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Jean-Loïc : Pour les gens qui ne me connaissent 

peut-être pas, je suis anthropologue, directeur 

de recherche au CNRS. Disons que je suis 

payé   pour m’occuper d’art préhistorique. 

C’est ma spécialité, plus précisément l’art 

préhistorique en Afrique, surtout au Sahara. 

Ceci étant dit, je m’intéresse à l’art 

préhistorique parce qu’il est lié à des mythes et 

donc je m’intéresse depuis très longtemps à la 

mythologie en général et à la comparaison 

entre les mythes: la mythologie comparée. Pour moi, tout cela est interconnecté. Je fais 

partie des gens qui ne font pas de différence entre mythe et conte, pour moi ce sont des 

récits. Le sens originel du mot mythe c’est de celui du grec «mythos» (prononcer "mutos"): 

« discours ». Donc, je pense que toutes ces images préhistoriques sont liées à des récits, 

disparus pour une bonne part; et une partie de mon travail actuel — vous avez pu le voir 

peut-être dans la revue La Grande Oreille où j’ai fait deux articles qui expliquent ma 

démarche en la simplifiant — consiste à voir si, à partir des mythes recueillis actuellement 

ou au XIXème siècle, on peut, en les comparant avec des techniques particulières, remonter 

dans le temps et retrouver leur histoire très ancienne, jusqu’au Paléolithique, à la 

préhistoire. J’ai pu démontrer que certains mythes encore racontés actuellement 

remontent au Paléolithique et, au moins pour certaines histoires, au moins à 30 000 ans, 

et pour d’autres au moins à 100 000 ans. Cela me plaît de montrer que certaines histoires 

encore racontées de nos jours, encore vivantes, sont racontées à peu près de la même 

manière, dans de nombreux pays, depuis 100 000 ans. Voilà mon travail.  

Ce n’est pas pour cela que l’on m’a fait venir ici, mais pour parler d’une chose qui n’est 

pas vraiment mon domaine: « Quelle est la part de l’influence du genre, masculin/féminin, 

sur la mythologie, sur l’anthropologie en général, sur les collectes, sur tout ce qu’on peut 

savoir sur les mythes et les contes. » 

Est-ce qu’il y a quelque chose d’intéressant là-dedans et quoi? Qu’est-ce qu’on peut en 

dire? Il va sortir cette année, aux éditions du CNRS, un dictionnaire que j’ai concocté avec 

Bernard Sergent, que certains connaissent peut-être — il est le spécialiste actuel des Indo-

Européens en France. Au départ, c’est un helléniste mais il a élargi son champ d’intérêt 

jusqu’au monde indo-européen et notamment la mythologie indo-européenne. Nous 

avons fait un dictionnaire sur les mythologies du monde entier, un peu différent des 

autres. Dans un dictionnaire, si vous voulez avoir des renseignements sur Hermès, vous 

cherchez « Hermès » et vous aurez sa vie, son œuvre. Nous avons voulu faire autre chose.  

Notre dictionnaire a trois types d’entrées différentes: des entrées sur les grands mythes, 

présents sur au moins deux continents, par exemple « le déluge », « l’origine de 

l’homme », toutes ces grandes questions. On les raconte, on regarde où ils sont présents, 

où ils sont absents, sur quel continents, et on résume ce qu’on peut dire dessus.  

Un autre type d’entrée se fait à partir des concepts : c’est-à-dire comment les 
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mythologues font pour étudier les mythes, sur quoi ils s’appuient, quels sont les concepts 

qu’ils utilisent. Un qui est très simple, que vous connaissez peut-être est l’ « inversion ». 

Dans certains récits, si l’on élague un peu les détails, les noms des héros, des héroïnes, des 

dieux, etc., on remarque que c’est le même squelette, mais dans l’un des récits cela va se 

passer le jour, et dans l’autre ce sera pendant la nuit. L’inversion est l’un des concepts 

utilisés pour analyser les mythes.  

Et puis un autre type d’entrée, qui nous intéresse pour aujourd’hui, ce sont les entrées qui 

concernent les mythologues, c’est-à-dire les gens qui ont travaillé sur les mythes et qui 

ont constitué la mythologie en tant que science. La mythologie est quelque chose de 

bizarre parce que ce mot est construit avec le terme grec «logos» qui signifie un discours 

rationnel, savant, argumenté, et «mythos», qui signifie aussi « discours. » Donc, la 

mythologie, c’est un discours sur un discours. Quand on emploie le terme, vous et moi, on 

pense à un corpus, c’est à dire un ensemble de textes, un ensemble de discours qui ont 

été mis par écrit, c’est pour cela qu’on les connaît, pour les mythes grecs par exemple. 

Mais la mythologie c’est aussi la science qui étudie ces discours. Ce terme est bizarre, car 

il désigne à la fois une science et son objet d’étude. Les mythologues sont donc les gens 

qui ont pris cet objet d’étude — les mythes, les récits sur le monde — pour voir ce qu’on 

peut en dire, à part que ce seraient des histoires « bizarres », ou plaisantes à entendre. 

On adore tous raconter des histoires et entendre des histoires bien racontées, vous savez 

ça évidemment. Mais que peut-on dire de ces histoires ? 

Il y a de nombreux mythologues, dont certains très connus comme Lévi-Strauss, mais 

d’autres, comme Carl Von Sydow, sont totalement inconnus en France. Il a pourtant fait 

un travail capital. Il s’est intéressé à la façon dont les contes se transmettent: Est-ce qu’il 

y a des mécanismes, des règles? Comment les contes se diffusent ou pas? Comment 

meurent-ils, pourquoi cessent-ils d’être diffusés? Est-ce qu’ils changent quand ils sont 

diffusés? Carl Von Sydow a passé sa vie à étudier ça, et il est inconnu. Et combien d’autres 

sont dans son cas?  

Il y a des centaines de mythologues qui ont des œuvres considérables et indispensables. 

C’est pour cela que, dans ce dictionnaire, nous avons absolument voulu avoir des entrées 

par «mythologues», pour diffuser un minimum de connaissances sur leur travail. Il y a 

parmi eux des gens qui ont eu des parcours de vie absolument incroyables. On résume 

leur biographie, et on dit ce qu’ils ont apporté à la mythologie comme science.  

Ce dictionnaire doit paraître normalement en octobre de cette année. 

 

Où sont les femmes ? 

Du coup, quand Françoise m’a posé la question de savoir si j’étais d’accord pour intervenir 

sur la question du thème « Genre et mythologie » et « Genre et anthropologie », la 

première chose que j’ai faite a été de prendre ce dictionnaire. D’ailleurs pourquoi fait-on 

un dictionnaire? Tout simplement pour fabriquer l’outil qui nous manque! Si vous voulez 

vous renseigner sur les questions que je me suis posées avant de venir: « Quelle est la 

proportion de femmes parmi les mythologues? » et « Est-ce qu’il y a des femmes qui ont 
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produit une œuvre intéressante qui contribue à la mythologie ?» comment faites-vous 

pour y répondre? Où est l’outil pour répondre à ces questions-là? C’est simple: il n’existe 

pas. Et c’est vrai pour mille autres questions de cet ordre : « Quels sont les concepts 

qu’utilisent les mythologues? »… Il n'y a pas d’outil. Donc, Bernard et moi, on s’est fabriqué 

nous-mêmes l’outil qui nous manquait, et je me suis naturellement référé à cet outil.  

Alors, vu du côté femmes, qu’y a-t-il dans ce dictionnaire ? En me posant à moi-même 

cette question, je me suis dit qu’on était peut-être passés à côté, car on n’y a pas réfléchi 

en le faisant. C’est vrai. Mais du coup, m’est apparue une deuxième question qui n’est pas 

du tout de l’ordre de la vérification des connaissances. Je vous ai demandé tout à l’heure 

qui connaît Claude Lévi-Strauss: vous le connaissez tous. Et si maintenant je vous demande 

qui connaît Dina Dreyfus? Personne! C’est une anthropologue. Elle a fait des enquêtes 

chez les Bororo et les Nambikwara, en Amérique du Sud, deux tribus amérindiennes 

célèbres depuis les travaux de Claude Lévi-Strauss. Mais Lévi-Strauss a notamment pris 

appui, pour Tristes Tropiques (au moins, et aussi pour toute une partie de son travail), sur 

le travail de terrain de Dina Dreyfus. Les Bororo et Nambikwara sont les deux terrains, 

comme on dit en anthropologie, où tous deux ont travaillé. Terrain, c’est-à-dire: l’endroit 

où réalisent leurs enquêtes les anthropologues qui vont loin de chez eux pour rencontrer 

une autre culture. Dina Dreyfus est devenue professeur d’anthropologie. Elle a été, je 

pense, la première professeure d’anthropologie au Brésil et en tout cas elle y a fondé la 

première société d’ethnologie de ce pays. Elle a initié tout un courant, etc., c'est donc 

quelqu’un d’important. Or il se trouve qu’elle est première épouse de Lévi-Strauss. Lévi-

Strauss, dans Tristes tropiques et l’ensemble de son œuvre, doit la mentionner une fois, 

peut-être deux, alors qu’ils étaient tous les deux chez les Nambikwara et les Bororo. Le 

travail de terrain sur lequel s’appuie Lévi-Strauss est un travail de couple… et cela 

disparaît. Elle a disparu. Évidemment, il s’est remarié plusieurs fois, donc on peut 

comprendre qu’il y ait une question personnelle, mais quand même. Je me suis dit qu’on 

avait peut-être un petit problème. 
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Il y a un autre exemple qui m’est revenu à l’esprit à ce moment-là: celui de James Frazer, 

anthropologue anglais, l’un des fondateurs de la mythologie comme science, à cheval sur 

les XIXème et XXème siècles. Il a une œuvre considérable, 

gigantesque, à laquelle vous pouvez facilement avoir accès, car 

elle a été traduite et publiée en français, et c’est accessible en 

collection Bouquin, notamment: quatre volumes qui font chacun 

entre six-cents et presque mille pages : Le Rameau d’Or.  Il y 

défend une thèse pour expliquer un motif mythique de la 

mythologie, disons romaine. Il essaie de l’expliquer par un 

comparatif avec d’autres cultures du monde. Il compare avec 

d’autres contenus, d’autres traditions, des façons de faire.... Ses 

idées de base sur la mythologie, la religion, la magie, ne tiennent 

plus trop la route aujourd'hui, mais l’œuvre reste et tient la place d’une bibliothèque 

entière parce qu’il y a des milliers et des milliers de contes là-dedans, de récits, de 

traditions; c’est incroyable, absolument fascinant, une œuvre colossale d’érudition. Il a 

fait d’autres travaux que vous pouvez trouver notamment sur le site de la BNF, Gallica.fr. 

Il y a aussi son livre sur Le Folklore dans l’Ancien Testament, où, pour chaque verset de la 

création du monde selon la Genèse, il a cherché dans le monde entier s’il y avait des 

traditions comparables. Est-ce simplement dans la Genèse ou en Afrique, en Amérique du 

Sud, en Australie, partout dans le monde, est-ce qu’il y a des récits comparables et qu’est-

ce que ça peut nous dire? C’est une bibliothèque de contes, une espèce d’énorme 

anthologie. Ensuite vous acceptez son propos ou pas, mais pour des conteurs ou des gens 

qui s’intéressent au conte, c’est extrêmement utile. 

Maintenant vous me voyez venir, si je vous dis: qui connaît Lily Grove? Sa femme. Il se 

trouve que c’était une anthropologue. Elle est née la même année que lui, en 1841. Elle a 

fait le premier ouvrage de synthèse sur la danse populaire, traditionnelle, dans le monde 

entier, que vous pouvez aussi trouver en téléchargement libre sur un autre site qui 

s’appelle archive.org (un endroit très précieux pour trouver des livres rares). C’est un livre 

formidable. Il y a d’autres gens qui se sont intéressés ensuite à la danse traditionnelle, pas 

simplement les mouvements ou la musique, mais tout ce qu’il y a autour de la danse: 

pourquoi on danse? Qu’est-ce que cela veut dire dans les rapports avec la mythologie, les 

visions du monde, etc. Le livre de Lily Grove est toujours cité. Et puis, elle s’est mariée avec 

James Frazer et on n’a plus jamais entendu parler d’elle, mais c’est elle qui a fait connaître 

Frazer au monde entier : la première édition du Rameau d’Or était à compte d’auteur, 

pratiquement personne ne connaissait ce livre. C’est elle qui a dit: «C’est un truc génial, il 

faut le faire connaître !». Elle était alsacienne, c'est elle qui a traduit l’œuvre de Frazer en 

Français, et c’est elle qui a fait connaître en France l’œuvre de son mari. Elle a passé toute 

sa vie à collaborer au travail de Frazer, pour une partie de la documentation et aussi pour 

faire la dactylo. Comme beaucoup d’épouses.  

Quand vous voyez les petites notes, par exemple chez Dumézil que vous connaissez aussi, 

vous pouvez découvrir que c’est sa femme qui a tout tapé à la machine. Mais lui, Dumézil 
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au moins, il le dit, il le reconnaît. Alors que pour plein d’autres, c’est absolument inconnu. 

Et pour Frazer, c’est inconnu. Ce qui me sidère, c’est qu’à la fin de sa vie, Frazer est devenu 

aveugle, donc il ne pouvait plus écrire : il a dicté ses derniers livres. Puis, il a vieilli, ne 

pouvait plus se déplacer. Il est passé dans ma région, en Vendée, et c’est son épouse qui 

servait d’interprète. Elle a vraiment tout le temps été avec lui et elle a énormément 

contribué à son travail. Et puis il est mort et elle est morte quatre heures après… Les 

biographes de Frazer disent – il n'y a pas de biographe de Lily Grove, mais il y a plusieurs 

biographes de Frazer - «Lily Groves est morte quatre heures après James Frazer, son 

œuvre accomplie.» 

 

Françoise : Son œuvre étant de s’occuper du mari… 

Jean-Loïc Le Quellec : Voilà! Avec ces deux exemples, on voit tout de suite qu’il y a un 

problème à la source; un problème d’invisibilisation d’une part féminine de la constitution 

de la mythologie comme science. Là où la partie est visible, c’est peut-être pour la partie 

collecte. Beaucoup de collectes de tradition orale de contes et de mythes ont été faites 

par des femmes qui ont fait des livres et ont signé leurs collectes. Là, on a une part visible, 

mais même ainsi on a des problèmes. Vous connaissez Denise Paulme ? Les conteurs 

généralement la connaissent parce que c’est une africaniste qui a publié plusieurs travaux 

sur les contes: des articles et au moins deux livres qui traitent des contes dont un qui est 

bien connu La mère dévorante.  Elle prend toute une série de variantes d’un conte, elle 

en réunit le plus grand nombre possible et elle essaie de voir qu’est-ce que le conte peut 

dire.  

Vous savez : c’est l’histoire de gens qui ont une plantation. Dans la plantation il y a des 

calebasses et puis il y a un petit enfant, une petite fille, un petit garçon ou les deux qui 

vont tous les jours voir si les calebasses poussent bien. Effectivement, elles poussent bien, 

mais il y a une calebasse qui grossit beaucoup plus que les autres, à toute vitesse. Elle 

grossit, grossit, grossit, incroyable, vraiment. Ils disent à leurs parents: «Dis donc, y’a une 

calebasse, oh là, là, elle devient énorme.» Les parents répondent: «Oui, bon d’accord…». 

Les gamins y retournent tous les jours. Les parents laissent courir. Et puis, à un moment 

donné, il y a un petit gamin qui dit: «Oh ben dis donc, la calebasse toi, qu’est-ce que tu 

deviens grosse !» Et la calebasse lui répond. Le gamin retourne à la maison: «La calebasse 

est un peu bizarre : quand on lui dit quelque chose, elle répond !» Les parents n’y prêtent 
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pas attention. Le gamin continue et puis, selon les variantes — pour 

vérifier qu’une calebasse est mûre, on prend un couteau, on le tient par 

la lame, puis avec le manche on tape dessus. Grâce au son, on devine 

comment est l’intérieur — donc ils font cela et la calebasse dit: «Si tu 

continues à me frapper, moi je vais te frapper aussi !». Les enfants 

commencent à avoir peur, donc ils vont le dire aux parents qui n’y prêtent 

toujours pas attention. Bref, au bout d’un moment quand les gamins 

viennent une nouvelle fois la voir, la calebasse est devenue énorme. Elle se détache elle-

même spontanément de sa tige. Elle se met à rouler vers les gamins et les dévore. Elle 

continue à rouler. Elle va au village, elle dévore les parents; elle dévore la case des parents; 

elle dévore les cases d’à côté; elle dévore tout le village; elle dévore les animaux; elle 

dévore les villages d’à côté. Elle continue à rouler comme ça et elle se met à dévorer le 

monde, jusqu’à ce qu’un bélier arrive, la frappe de ses cornes et fasse éclater la calebasse, 

alors les gens ressortent.  

Donc, pourquoi cette histoire? Qu’est-ce que cette histoire nous dit ? Denise Paulme 

répond. À mon sens, elle se trompe dans sa réponse, on pourra en reparler si vous voulez. 

Mais c’est très intéressant, c’est une des grandes monographies de contes : prendre le 

plus de versions possibles au lieu de s’attacher à une version, ce qui peut être intéressant 

aussi. Mais en prenant le plus de versions possibles, on peut arriver à des conclusions 

différentes.  

 

Lévi-Strauss disait que un conte ou un mythe c’est l’ensemble de ses versions, ce n’est pas 

une version particulière qui sera meilleure que les autres. Elle peut nous plaire davantage, 

mais elle n’est pas, dans l’absolu, meilleure que les autres. C’est l’ensemble des versions 

qui constitue l’histoire qui n’existe pas dans la réalité. Elle est simplement matérialisée 

par les conteurs quand ils la disent. Elle est matérialisée à chaque fois différemment. 

L’histoire elle-même est quelque part dans l’ensemble de toutes ces mémoires, toutes ces 

conteries, et c’est cela qu’il faudrait pouvoir regarder. Denise Paulme, c’est ce qu’elle fait. 

Pour information, la première monographie de contes de toute l’histoire de la recherche 

c’est une femme qui l’a faite : Marianne Cox, elle l’a faite au XIXème siècle, sur Cendrillon. 

Elle a collecté 350 versions différentes de Cendrillon du monde entier 

pour essayer de voir ce qu’on peut dire de cette histoire. D’où vient 

l’histoire de Cendrillon? Est-ce qu’elle a été inventée quelque part et a 

été diffusée? On la trouve en plein d’endroits, mais Marianne Cox, 

personne ne la connaît.  

Et Anna Birgitta Rooth ? Elle, c’est la deuxième à étudier Cendrillon.  

Elle a complété la monographie de Marianne Cox en étudiant plus de 

700 versions de Cendrillon. Et qui la connaît? 

 

À la naissance de l’ethnologie française, il y a la mission « mission Dakar – Djibouti » 

Et qui ne connaît pas Michel Leiris? Il est connu comme poète et écrivain, mais il était 
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anthropologue. Il a participé à cette fameuse « Mission Dakar – Djibouti » organisée au 

temps des colonies sur une décision du gouvernement, donc officiellement. C’était une 

mission paramilitaire, coloniale en tout cas. Il s’agissait d’une mission de documentation 

de l’Afrique occidentale française, appellation de l’époque, jusqu’à Djibouti, à l’époque 

autre colonie française. Ils sont partis de Dakar à pied, jusqu’à Djibouti pour documenter 

et collecter — comprendre: voler — de la documentation sur les peuples rencontrés afin 

de nourrir, notamment, les collections du musée de l’Homme, qui sont maintenant au 

musée du Quai Branly, qui les a volées au musée de l’Homme… C’est la naissance de 

l’anthropologie française, de l’ethnologie française… C’est la première mission française 

officielle d’un groupe de gens qui partent pour collecter tout ce qu’ils peuvent sur des 

populations vivant loin de chez eux. C’était une ethnologie militaire, c’est-à-dire que l’on 

partait du principe que les gens qui étaient rencontrés avaient des informations (les 

mythologies, les contes, font parties des informations) que ces gens détiennent et qu’il 

faut les collecter, de gré ou de force, avec des pressions parfois physiques sur les gens 

pour obtenir les contes et les traditions. Lisez L’Afrique fantôme, dans la collection Quarto. 

Leiris, au retour de la mission, a publié son journal. Cela a fait un scandale, parce que lui a 

été honnête, il a raconté ce qui s’est vraiment passé pendant la mission.  

Du côté de Marcel Griaule, qui était le chef de la mission, vous avez un livre que beaucoup 

d’entre vous connaissent: Dieu d’eau, Entretiens avec Ogotomêli. Dans ce livre, il raconte 

son initiation à la mythologie dogon. Il raconte qu’un jour, un vieil aveugle qui vivait dans 

une case isolée, le surveillait et l’observait, tout en étant aveugle mais par des 

intermédiaires,. Il l’observait depuis le début et il a jugé qu’il était digne d’être initié. Il l’a 

fait venir et en trente-trois jours, il lui a délivré l’ensemble du savoir dogon, la grande 

mythologie dogon. Le livre raconte: premier jour, deuxième jour, troisième jour… L’idée 

de Griaule, c’était de démontrer à l’Occident que l’Afrique en général, les Africains, avaient 

une mythologie digne, comparable, aussi grandiose, aussi respectable et complexe que la 

mythologie grecque. Vous pouvez lire Dieu d’eau, c’est un livre passionnant, mais il faut le 

lire comme un roman. Depuis, on sait que c’est presque complètement inventé; ce n’est 

pas Griaule qui l’a inventé, mais c’est tous les deux, Griaule et Ogotomêli, en discutant. 

Griaule a orienté la discussion. Tout ce que vous avez pu lire sur la mythologie dogon est 

génial, passionnant, mais cela n’a pas grand-chose à voir avec la vraie mythologie dogon.  

Pareil pour Germaine Dieterlen, etc. Si je vous raconte cela, c’est parce que Leiris a raconté 

l’autre aspect, le quotidien, ce qui se passait tous les jours. Le péché originel de 

l’ethnologie française : il raconte comment ils ont volé un objet sacré qui se trouvait dans 

une case où les gens leur avaient dit en gros: « Là il y a un quelque chose, les femmes et 

les enfants n’ont pas le droit de le voir, sous peine de mort, c’est l’objet le plus sacré dans 

notre culture et vous évidemment, vous n’avez pas le droit de le voir. Ne peuvent le voir 

que des gens initiés au dernier stade de l’initiation, mais nous-mêmes, nous n’avons pas 

le droit de le voir.» Donc une nuit, la veille de leur départ, Griaule et Leiris ont été en 

cachette dans la case où il y avait cet objet. Ils l’ont volé en le cachant sous leurs 

vêtements. Il s’agissait d’une petite statuette et ils sont partis avant l’aube. Cet objet s’est 
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trouvé exposé au musée de l’Homme. Il est maintenant exposé au musée du Quai Branly, 

qui ne vous dit pas un mot sur cette histoire. C’est ainsi qu’est née l’ethnologie française, 

que Jean Rouch a dénommée: L’ethnologie militaire. 

 

La deuxième mission a intégré plus de participants, dont deux femmes, Denise Paulme et 

Deborah Lifchitz. Je vous recommande un tout petit livre très vite lu, téléchargeable 

gratuitement sur internet, qui s'appelle Celles qui passent sans se rallier de Marianne 

Lemaire, anthropologue actuelle. Elle raconte, vu du côté de ces deux femmes, un autre 

côté des missions. 

(ce livre peut se télécharger à cette adresse: 

http://www.berose.fr/?Celles-qui-passent-sans-se-rallier-La-mission-Paulme-Lifchitz-

janvier-octobre/ ) 

 

C'est absolument passionnant car les archives de la mission Dakar-Djibouti sont ouvertes 

depuis assez peu de temps et on a les correspondances, les carnets de notes, les carnets 

de terrain, etc. On découvre, par exemple, que Griaule avait engagé Denise Paulme et 

Deborah Lifchitz pour essayer d'avoir des informations sur les traditions féminines 

particulières aux Dogons. Il faut des femmes pour cela, car forcément ces traditions ne 

sont pas racontées aux hommes. Denise Paulme et Deborah Lifchitz racontent un peu leur 

vie quotidienne, mais n'ont pas publié de mémoires ou de livres à ce sujet. 

 

Je fais une incise, mais les productions des hommes explorateurs, anthropologues ou 

ethnologues —à leur retour d'Afrique, d'Australie, de Papouasie ou d'Amérique du Sud — 

sont des articles ou des livres scientifiques publiés par des éditions universitaires ou dans 

des revues savantes et spécialisées mais aussi des livres grand public. 

Par exemple: Griaule a donc publié Dieu d’eau, entretien avec 

Ogotomêli  (Paris, Editions Du Chêne, 1948) qui fut un bestseller. Avant, 

il avait été en Éthiopie et avait publié un autre livre maintenant oublié, 

Les Flambeurs d'hommes (Éditions Prix Gringoire 1934) qui décrit 

notamment un rituel de sacrifice humain absolument horrible. 

Et tous ces livres d’explorateurs ont en commun de vulgariser deux ou 

trois des choses récoltées, mais le fond de l'histoire c'est plutôt du 

genre: « Je reviens d'un endroit très difficile, j'ai failli mourir dix fois, de 

soif, de faim, je m'en suis sorti de justesse avec les scorpions, les serpents, les cannibales, 

etc. » Tout ce que vous pouvez imaginer dans l'imagerie du genre. Et de conclure: « JE suis 

un grand explorateur car JE reviens de très loin dans tous les sens du terme et JE suis un 

héros !»  

Or dans pratiquement toutes les productions des femmes, comme Denise Paulme, 

Deborah Lifchitz, que ce soient des livres savants ou grand public comme des recueils de 

contes accessibles à tout le monde, il n'y a jamais, même dans les préfaces: « Ah! Les 

scorpions, les serpents, les boas, etc. » C'est quand même très étonnant ou tout au moins 
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intéressant. Denise Paulme raconte qu'elle est embauchée pour étudier le côté féminin 

des Dogons, et que, dès qu’elle arrive là-bas, elle essaye de faire ce travail.  

Il y a un double discours de la part de Griaule. Selon à qui il s'adresse, par exemple aux 

journalistes: « Cette fois-ci nous avons décidé de travailler sur les traditions féminines, car 

il y a des spécificités et on a deux très bonnes spécialistes qui se chargent de cela. » Et 

quand il écrit à des collègues il dit: « Il y a deux filles qui vont faire les petits travaux. » Il 

parle de « petits esprits » en parlant d'elles… Elles se trouvent dans ce contexte et se 

rendent très vite compte qu'il y a un problème. Elles essayent de faire leur travail, mais 

elles prennent très vite leurs distances par rapport aux techniques d'enquête, du contact 

avec les gens. Ce sont les premiers travaux d'ethnographe du côté français, donc il n'y a 

aucune réflexion préalable, tout se fait au fur et à mesure. Elles enquêtent auprès des 

femmes mais elles ne parlent pas la langue, elles ont des interprètes masculins qui n'en 

pensent pas moins sur toutes ces histoires de Blancs mais qui collaborent car ils ne 

peuvent pas faire autrement, ou parce qu’il y a un intérêt financier. Les colons ont instauré 

des impôts et des taxes à payer, et l'ethnographe leur permet de gagner de l'argent. Ils 

viennent donc vendre des petites statuettes, et veulent bien raconter ce que l'autre veut 

entendre… du moment qu'il paie. 

Denise Paulme et Deborah Lifchitz découvrent tout cela, et ne l’apprécient pas. Elles 

finissent par dire, au fur à mesure de leurs lettres: « On ne travaille plus, on passe la 

journée sous un arbre à discuter avec les villageois. » Elles inventent ainsi ce que l'on a 

appelé par la suite l'« ethnologie participante », c'est à dire: « Faisons donc, connaissance 

avant commencer par dire tout de suite aux gens: racontez-nous vos contes. » 

 

Puis Griaule s'en va. C'est systématique : les chefs de missions masculins viennent, 

organisent, mettent en relation les uns et les autres et au bout de trois mois ou six mois 

s'en vont. Généralement les femmes restent beaucoup plus longtemps que les hommes. 

Il y a des raisons non dites que l'on peut imaginer, notamment qu'il faut qu'elles fassent 

leurs preuves, et, pour schématiser, qu'à résultat égal, il faut qu'elles travaillent plus. 

[Rires] 

Elles le disent clairement dans le livre Celles qui passent sans se rallier, un très beau titre. 

Elles sont restées plus longtemps, donc ont eu un contact différent. Elles procèdent 

autrement, mais ne trouvent rien de particulier par rapport à ce qu’on leur avait demandé, 

et concluent que finalement il n'y a pas de spécificité féminine. 

 

Deborah Lipchitz était une linguiste. Depuis toute petite, elle parlait trois, quatre langues. 

La première chose qu'elle a faite dans cette mission, c'est d'apprendre la langue, chose 

que Griaule et Germaine Dieterlen n'ont pas faite. Presque toute la littérature popularisée 

que vous pouvez voir ou lire sur les Dogons a été faite par des gens qui ne parlaient pas la 

langue et qui avaient des interprètes.  

Germaine Dieterlen, est une grande bourgeoise, morte en 1999, qui a commencé à faire 

de l'ethnologie sur la trace de Griaule et est devenue une référence incontournable sur 
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les Dogons et les Bambaras au Mali. Sur ce monde-là, il y a eu Griaule, Germaine Dieterlen 

et Jean Rouch. Germaine Dieterlen menait ses enquêtes de terrain dans sa tente avec ses 

couverts en argent, sa petite table, et elle faisait venir les informateurs de telle heure à 

telle heure, un par un, et leur soumettait un questionnaire pendant des heures. Elle posait 

ses questions et notait leurs réponses à l'aide d'un traducteur. C'était le début de 

l’ethnologie scientifique, certes, mais cela jette tout de même une petite ombre sur la 

validité des résultats. 

Plus tard, il y a eu d'autres ethnologues, hommes et femmes, qui sont partis chez les 

Dogons et qui n'ont pas retrouvé grand chose de ce que l'on peut lire sur la mythologie 

des Dogons, comme par exemple les compagnons de Sirius. 

Il y a une immense littérature là-dessus mais ça relève de l’invention. 

 

Hélène Loup : Même les astrophysiciens en parlent avec un sacré sourire. 

 

Jean-Loïc : Forcément, c'est très intéressant mais tout simplement impossible. 

 

Claire : Pourquoi ils ont eu ce besoin d'inventer? 

 

Jean- Loïc : Ce n'était pas du tout machiavélique et 

concerté. Il y a un anthropologue flamand, le premier à y 

être retourné, qui s'est dit que cette mythologie 

incroyablement complexe lui donnait envie d'en savoir un 

peu plus. Il a séjourné très longtemps et n'a rien retrouvé. 

Sa conclusion est que Griaule et Ogotomêli — qui était un 

intellectuel dogon — sont partis dans une « folie à deux ». 

Griaule posait des questions à Ogotomêli, un homme de 

l'oralité bien sûr qui réfléchissait beaucoup à sa culture et 

la connaissait bien, mais qui a répondu en étant orienté 

par les questions de Griaule. Et les réponses ont orienté d'autres questions, si bien qu’à 

eux deux, ils ont construit de bonne foi une mythologie incroyablement complexe qui 

répondait tout à fait à l'envie de Griaule de montrer à l'Occident que les Africains que l'on 

méprisait alors, que l'on prenait pour des ânes, ont une mythologie plus complexe encore 

que celle des Grecs. C'était là son propos de fond, et il n’agissait pas du tout dans 

l'intention de tromper. 

 

Denise Paulme et Deborah Lifchitz, en restant plus longtemps, en sympathisant avec les 

gens, en apprenant la langue, ont fini par comprendre qu'aux yeux des femmes dogons, 

elles n'étaient pas perçues comme « égales » mais comme des espèces 

« d'hommes/femmes ». Elles étaient habillées comme les hommes, chapeau colonial et 

shorts blancs dans la tenue du colon unisexe, elles montaient à cheval et posaient les 

mêmes questions que les hommes. Dans le village circulait: « Il y a des blancs qui viennent 
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poser des questions bizarres, qui veulent savoir telle ou telle chose. » Elles ont fini par 

comprendre qu'elles n'avaient aucune chance de découvrir des traditions cachées et que 

pour approcher les traditions féminines locales, il ne suffit pas de dire: « On prend des 

femmes pour parler avec les femmes. » 

 

Dans ce livre, il y a d'autres histoires passionnantes, comme leurs histoires de vies. 

Deborah Lifchitz était juive, a été dénoncée et arrêtée pour activités séditieuses. Elle a 

publié très peu d'articles et le dernier qu'elle a rédigé pour le Journal de la Société des 

Africanistes — le journal en français des savants sur l'Afrique — a été refusé en 1941 par 

Griaule, au prétexte qu’il était écrit par une Juive. Michel Leiris l'a cachée et, avec Denise 

Paulme, a fait des pieds et des mains pour l'innocenter. Elle a fini par l'être le jour même 

où elle a été emmenée à Drancy. Ils n'ont rien pu faire et elle a été gazée… 

 

Petites et grandes histoires de l'anthropologie et de la mythologie 

 

On ne dit plus « sociétés primitives » mais « premières », maintenant, mais c'est blanc 

bonnet/bonnet blanc. Le Musée du Quai Branly s’appelait Musée des Arts Premiers et 

comme il a eu honte du nom qu'il s'était donné, il s'appelle maintenant Musée du Quai 

Branly ou Musée Jacques Chirac. Avec l'intention de rompre avec la tradition coloniale du 

Musée de l'Homme. Mais au lieu d'aller de l'avant, avec ce Musée du Quai Branly on est 

retourné un siècle en arrière.  

 

C'est un point important, cette histoire des anthropologues masculins et de l'accès au 

monde des femmes. Si vous lisez la littérature ethnographique, vous verrez que c'est un 

lieu commun de dire que dans de nombreuses sociétés africaines, australiennes, il n'y a 

que les traditions masculines, notamment les cérémonies de masques, qui comptent. On 

a tous lu ou pensé que les masques «c'est Africain ». 

Pourtant, en France par exemple, il y a une très vieille tradition de masques, au sens 

mascarade. Car le masque, ce n'est pas ce que l'on voit dans les musées, l'objet que l'on 

se met sur la figure: il y a plein de masques qui se mettent sur la tête par exemple. Surtout, 

ce n'est pas l'objet seul qui compte, mais tout ce qui va avec: ce qui cache l'ensemble du 

corps, les danses, les luttes et ce que l'on appelle « la sortie des masques » qui est tout un 

monde. L'objet qui nous reste provoque une vision complètement fausse de ce qu'est le 

masque: c'est le squelette, le cadavre d'une tradition qui, quand elle est vivante, est 

infiniment plus riche. Tout comme les « anthologies de contes » sont, elles aussi, des 

recueils de cadavres ! [Rires] 
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L'écrit est le cadavre de la parole. Tout cela 

n'a de sens que si l'on ressuscite les 

cadavres. L'idée répandue est qu'il y a un 

secret derrière les masques — des objets 

ordinaires en bois, en paille, en raphia, en 

tissu, fabriqués par les hommes — mais ce 

sont des objets réputés acheiropoïètes. On 

reconnaît dans ce mot -poïète, la poésie, la 

création, et -cheiro-, la main (voyez chirurgie, chiropracteur, chiromancie). Au début du 

mot, « a- » est un privatif — l’aphone c'est celui qui ne parle pas — donc « acheiropoïète », 

cela désigne des objets « non créés de mains d'homme ». 

À l'origine, c'est un mot qui désigne les icônes dans la tradition orthodoxe. Car l'icône est 

une image qui s'est faite toute seule, comme le voile de Véronique qui a gardé l’image du 

Christ ou le Saint Suaire, ce sont des images considérées comme autoproduites. Les 

traditions de masques, en Afrique particulièrement, sont réputées acheiropoïètes. Les 

non-initiés sont supposés croire que les masques ne sont pas fabriqués par des artisans. 

Ces objets apparaissent donc comme quelque chose de surnaturel. Il ne faut pas que les 

gens sachent que « le secret des secrets » est que ce sont les hommes qui les fabriquent. 

Donc, on cache ce secret aux enfants jusqu'à l'adolescence, et on le cache aussi aux 

femmes. On raconte uniquement aux initiés des mythes sur l'histoire de l'origine des 

masques ou de la danse des masques. Si une femme, découvre cette histoire, elle est mise 

à mort — du moins le dit-on. 

 

Claire Péricard: Alors tout le monde fait semblant de ne pas savoir? 

 

Jean- Loïc: Évidemment, dans toutes les cultures il y a ce que l'on dit et ce que l'on fait! 

L'inceste est prohibé dans notre culture, et nous sommes monogames, n'est-ce pas! 

[Rires] 

On est dans ce cas-là : il y a ce qui est dit, ce qui est cru apparemment, ce que Griaule 

recueille. Et en réalité, c'est un peu différent, mais comment connaître la réalité? Á ma 

connaissance, pour la mise à mort de quelqu’un qui aurait trahi le secret des masques, il 

n'existe aucune attestation au monde d’un tel acte. On le dit, mais peut-être cela n'a 

jamais été accompli. Comme dans toutes les cultures, on raconte que certaines choses ont 

été réalisées, alors que ce sont des mythes contemporains. 

 

 

Les anthropologues femmes 

 

J'ai une liste d'anthropologues femmes presque interminable. Il y en a que vous 

connaissez, mais il y a aussi plein d'autres noms que vous ignorez probablement, comme 

celui de Katharine Berndt. Pourquoi ? 
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Par exemple, pour l'Australie, de très nombreuses traditions des Aborigènes australiens 

ont été recueillies par des hommes au XIXème siècle, comme Elkin, Stehlow… C'est une 

énorme masse documentaire qui ne parle que d'un seul côté du monde. Il y a des tas de 

volumes de mythes aborigènes collectés, connus, traduits, documentés, etc. Mythes 

transmis par les hommes, tabous pour les femmes qui n'y ont pas accès, et comme pour 

les masques en Afrique, on dit que ce serait terrible pour elles… 

Jusqu'à ce que Katharine Berndt accompagne son mari Ronald dans ses enquêtes. 

Tous les deux ont été dans de nombreuses tribus aborigènes pour en faire l'ethnologie. Ils 

ont procédé comme font les ethnologues qui vont dans un endroit lointain: on ne connaît 

pas la langue, on ne connaît pas les gens et c'est réciproque, donc il faut se faire adopter. 

Généralement, il y a une période d'observation jusqu'à ce que quelqu'un de la tribu dise: 

« Celui-là a l'air complètement perdu, on va le mettre dans la famille d'Untel, sinon il va 

crever de faim; il ne sait même pas chasser, il ne sait pas se préparer à manger, il est 

comme un gamin, il faut tout lui apprendre!» L’ethnologue doit se faire adopter en 

espérant que cela va marcher, et là commence le travail. Pour le couple Berndt, Ronald a 

été adopté par des hommes et Katharine par des femmes. Et grâce à eux, on a eu accès à 

un très riche ensemble de mythes. Avant eux, personne n'avait soupçonné qu'il y avait 

tout un monde de mythes propres aux femmes et raconté aux femmes. On l'a su par 

Katharine Berndt dans les années 1970/80. Et encore mieux: les femmes disent la même 

chose que les hommes, mais à propos des mythes féminins: il est hors de question que 

des hommes puissent les connaître! S'ils avaient accès à ce type de secret, ce serait 

absolument terrible et insupportable. 

 

Avec Griaule, avec le vol de l'objet le plus sacré chez les villageois qui l’accueillaient, on 

était dans « le péché originel de l'ethnologie française ». Or il y a aussi une espèce de 

« péché originel » du recueil des mythes et des traditions, de l'anthropologie au sens large. 

Les ethnologues masculins, de plus missionnaires ou militaires, endossant des rôles et des 

types de personnages limitant sérieusement les possibilités de communication, font que 

l'on a une documentation extrêmement biaisée. On a depuis très longtemps une partie 

des traditions, mais il nous manque le plus souvent la partie féminine pour énormément 

de populations du monde. 

 

 

Les kryptadia  

 

Savez-vous ce que sont les kryptadia? Le « y » se prononce 

« u ». Kryptos a donné crypte en français, c'est « ce qui est 

en-dessous », caché. Les kryptadia cela veut dire en grec « les 

choses cachées ». Les ethnologues français — masculins — 

du dix-neuvième siècle et du début du vingtième, comme 

Sébillot, Cosquin, etc., ont publié des tas de recueils de 
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contes et de traditions, mais ils n'ont pas publié tout ce qu'ils ont recueillis, car ils ont 

décidé que certaines choses étaient impubliables, à ne pas mettre dans toutes les mains. 

Dans le volume que voici, il y a un petit mot qui explique cela, c’est le mot de l'éditeur, et 

je vous le lis:  

 

« Ce recueil est consacré aux documents d'ethnographie, de folklore, de linguistique, 

usages, rites, croyances, contes, chansons, devinettes, etc. que leur caractère spécial ne 

permet pas de publier dans les recueils destinés au grand public. Quoique ces documents 

ou ces études aient leur intérêt ou leur importance pour l'ethnographie, la mythographie, 

l'histoire littéraire, la linguistique et même la psychologie. » (mis en italique par nous) 

 

Un groupe de collecteurs a donc publié une série de livres rarissimes tirés, par exemple 

pour ce volume numéroté 11, à 165 exemplaires numérotés à la main. Ces volumes 

forment les kryptadia, qui forment le recueil des « choses cachées » par les collecteurs. 

En France, ce sont tous les récits scatologiques et érotiques… Ce volume est un des deux 

volumes sur les contes picards. Sachez que cela existe, sachez qu'il y a des « choses 

cachées », qui sont moins cachées maintenant, mais je ne sais pas si on peut trouver la 

collection complète. Personnellement je les avais achetés à prix d'or, mais je pense qu'on 

peut maintenant en télécharger certains sur Gallica en accès libre (Vérifié : c’est possible 

NDLR). En tous cas en bibliothèques, à la Bibliothèque Nationale, ils y sont. 

 

Claire : Il y a des droits d'auteurs pour les raconter… 

 

Jean-Loïc : Non, c'est de la tradition orale, c’est des contes populaires.  

 

Frida : Les blagues que les enfants se racontent qui sont toujours le mêmes, transmises de 

génération en génération qu'on trouve dans tous les pays qui ont un peu ce caractère-là, 

scatologique, sexuel… 

 

Jean-Loïc: Là ce n'est pas enfantin, cela a été recueilli auprès d'adultes. Ce sont des contes, 

des contes licencieux dans les appellatifs que l'on donne aux contes, avec un langage cru, 

où l’on appelle un chat un chat. 

 

Claire : Est-ce que tu penses que c'est lié aux femmes ? 
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Jean-Loïc: Pas spécialement. À cette époque, les collecteurs n'indiquent pas toujours le 

nom de la source, donc on ne sait pas bien si c'est un homme ou une femme qui racontait. 

Ce que je voulais vous dire c’est que, y compris pour ce qui est de notre tradition 

(évidemment c'est plus difficile quand on parle des Aborigènes), le collectage est 

médiatisé par des publications. Dans notre tradition, auprès des conteurs qui content déjà 

depuis un certain temps, il y a des choses cachées qui font que nous avons une vision 

faussée de l'ensemble de la tradition orale. Dans le folklore enfantin, il y a les publications 

de Claude Gaignebet, mais c'est une grosse exception (Le folklore obscène des enfants 

NDLR). Ce livre n'a d’ailleurs pas spécialement boosté sa carrière… 

Sonia : Est-ce que cette autocensure ne vient pas du fait qu'il pouvait y avoir des risques 

pour eux ? 

 

Jean-Loïc : Il y a un peu la même chose pour les langues, on s'éloigne un peu du sujet mais 

pas tant que ça. Je me suis amusé à regarder les préfaces des dictionnaires de patois 

depuis qu'ils existent, notamment pour ma région mais pas seulement. Ce sont des 

dictionnaires qui sont faits par des érudits locaux, le curé ou le nobliau qui, pour meubler 

ses loisirs, fait un peu de recherche, d'archéologie, etc. ou l'avocat, le toubib, l'instit, des 

personnes qui ont un statut d'intellectuels, et qui sont en distance avec les gens qui 

content ces histoires ou qui parlent patois. J'emploie le mot patois mais évidemment ce 

sont des langues: patois, c'est méprisant, cela vient de « patte ». Mais ce sont des langues, 

des langues locales. 

Tous ces dictionnaires commencent par un propos du genre: « J'ai fait ce dictionnaire 

parce que le patois n'est plus parlé que par quelques vieilles femmes, et il va disparaître » 

– en 1847 pour le premier dictionnaire de ce type en Vendée – « Ça va disparaître… J'ai 

voulu sauver ce parler certes un peu rustre et un peu cru, mais tellement poétique… » Cela 

apparaît sous diverses formulations, mais c'est toujours un peu ça. (Je ne connais pas de 

ces dictionnaires faits par des femmes d'ailleurs.) Trente ans après, vous en avez un autre 

qui publie, pour la même langue, un autre dictionnaire en disant: « C'est un sujet un peu 

vulgaire » — un des synonymes de patois c'est la langue vulgaire, au sens vulgus = du 
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peuple, mais vulgaire cela a aussi un autre sens — « c'est un peu vulgaire, mais je m’y suis 

intéressé parce que cela n'est plus parlé que par quelques vieilles femmes au coin de la 

cheminée donc ça va disparaître, alors j'ai pensé utile à la science de recueillir ces restes 

d'un temps passé... » Et trente ans plus tard, un autre va écrire la même chose… et encore 

aujourd'hui des gens disent: « Ah, je fais un dictionnaire de patois parce que ça va se 

perdre, il n'y a plus que quelques vieilles femmes… » 

 

Claire : Elles ont immortelles les vieilles femmes! 

 

Jean-Loïc: Il ressort de cela l'image que, par définition, le patois est quelque chose de parlé 

par des vieilles femmes et en train de disparaître. Et la raison se comprend facilement: les 

gens s'intéressent au patois et font ces dictionnaires parce que ça représente leur 

jeunesse! Quand ils étaient petits, ils ont appris à parler cette langue, c'était leur langue 

maternelle, mais ensuite ils sont partis à Paris, ils sont devenus avocats, ils ont fait des 

études de médecine, ils ont côtoyé un autre monde, ils sont devenus instituteurs, ils 

parlent un français parfait, ils sont devenus des notables, ils sont cultivés, ils sont entre 

gens du beau monde… et puis ils vieillissent. Alors, un jour, ils rentrent au pays et ils 

s’établissent dans la vieille demeure familiale, et leur reviennent des souvenirs de ce 

monde disparu: c'était certes difficile mais tellement charmant, plein de poésie, et ils se 

souviennent du patois parmi toutes ces choses, mais cela a disparu où? Cela a disparu 

seulement dans leur tête, cela n’avait disparu que de leur pratique! Leurs déplorations 

témoignent de la distance sociale de ces gens, de la distance linguistique qu'ils ont eux-

mêmes prise. Si le patois n’est plus parlé que par quelques veilles femmes, selon eux, c'est 

parce qu'ils n'ont plus aucun point de contact avec les gens qui parlent cette langue, parce 

que, quand ils s'adressent aux gens qui la parlent, ceux-ci font un énorme effort pour 

répondre en français, parce qu'ils n'ont pas envie de passer pour des ploucs! 

 

Quelqu'un : je confirme, je l'ai vu à Toulouse chez moi. 

 

Jean-Loïc : C'est partout. Ce n'est pas de l'ordre du machiavélique, ce n’est pas concerté. 

Quand ces auteurs disent à propos des contes licencieux parus dans les kryptadia: « ce 

n’est pas à mettre entre toutes les mains, il faut faire attention », c’est qu’eux se pensent 

comme capables de considérer cela avec le même regard que le patois, c'est à dire: 

«Certes, c'est un peu cru, c'est spécial», comme il est dit dans la préface, et donc comme 

ça a un «caractère spécial» pour ne pas dire carrément scatologique, ou carrément 

érotique, eux décident… Mais ceux qui ont raconté ces récits n'ont pas pensé que cela 

avait un caractère particulièrement « spécial », ils ont raconté parce qu'ils trouvaient ça 

rigolo. Les collecteurs (des hommes dans l'immense majorité sinon la totalité) ont ensuite 

décidé que ce n'était pas à mettre entre toutes les mains, notamment pas dans des mains 

féminines: c'est évident. Ce n’est pas machiavélique, c'était la mentalité de l'époque, une 

façon de voir le monde. 



19 
 

 

Antonietta : Est-ce que c'est en France qu'on a ce genre d'édition? 

 

Jean-Loïc : Les kryptadia, c’est une collection parue en France. Ce n'est pas dans le monde 

entier que des gens se sont mis à collecter des traditions, c'est une chose qui s’est passée 

en Occident: des gens se sont mis à collecter les traditions populaires, à collectionner. 

Faire de l'ethnologie, des musées d’ethnographie, c'est un truc d'Occidental ; c'est très 

récent dans le monde, très provincial à l'échelle du monde. L'immense majorité du monde 

n'a pas fait cela. Aucun Dogon, pour prendre les Dogons, n'a jamais eu l'idée de dire: 

« Tiens, tout ça c'est des belles histoires, mais il n'y a plus que quelques vieilles femmes 

qui racontent ça, il faut absolument le sauver ce patrimoine ». Non. Dans la tradition orale, 

la tradition populaire, à partir du moment où quelqu’un dit:  

«On va faire un recueil parce que ça va disparaître», on peut dire c'est que c'est déjà 

disparu, ou en tout cas, que quelque chose a changé qui met en péril la transmission telle 

qu’elle s’effectuait jusque-là. Poser la question, c'est déjà très mauvais signe. Avec les 

corolaires que vous, conteurs, vous connaissez, qui sont de se poser des questions comme: 

«Est-ce que c'est bien, aujourd'hui, de raconter aux enfants des histoires de loups?  Cela 

ne risque-t-il pas de les traumatiser? Et puis des loups! Non mais où y a-t-il encore des 

loups?»  

Et Bettelheim arrive là-dessus, c'est une catastrophe… Une parenthèse: Bettelheim, La 

Psychanalyse des contes de fées, sachez que ce n’est pas lui qui l'a écrit, il a pompé la thèse 

d’un collègue. Thèse plutôt mauvaise, d'ailleurs, ce qui fait que son livre est encore plus 

mauvais que la thèse originale1 . Catastrophe parce qu'il fait partie des gens qui ont 

contribué à diffuser cette idée (notamment à propos des mères qui racontent des 

histoires): «Attention vous êtes responsables des conséquences de ce que vous racontez, 

qui peuvent être dramatiques, attention parce que le conte, quand même…» 

 

Marie-Myriam: À la différence de Luther qui a dit : «Grâce à la culture des femmes l'enfant 

était..» 

 

                                                             

1 C’est la thèse de Julius E. Heuscher, qui a été publiée en 1963: Psychiatric Study of Fairy Tales, 

Los Gatos (CA), Thomas. NDLR D'après renseignements donnés postérieurement par JLLQ  
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Jean-Loïc : J'avoue que j'ai un petit problème avec Luther, un gros problème même : il a 

fait brûler des gens. Je veux bien qu'il dise cela, mais en même temps, faire brûler des gens 

pour délit d'opinion… 

En tous cas, des conteurs ont reçu ce genre de retours de parents, ou d'instituteurs: 

«Quand même, ce que vous avez raconté… Le loup, c'est dangereux pour les enfants, 

traumatisant…». Et les conteurs professionnels, amateurs, ou même simplement les 

parents, se le disent… Évidemment si vous commencez à vous dire cela, vous arrêtez! Mais 

si nous connaissons les contes aujourd'hui encore, c'est que personne depuis environ 100 

000 ans ne s'est jamais posé cette question! Depuis la nuit des temps on raconte parce 

qu'on a entendu raconter. Et c’est encore ce qui se passe: « J'ai trouvé ça super, cela m'a 

tellement plu que j'ai juste eu envie de le raconter aussi… ». Comme pour les histoires 

drôles, la première chose que vous avez envie de faire, quand vous venez d’entendre une 

super-histoire, c'est d'essayer de faire pareil. Évidemment on peut dire… mais si on a envie 

de raconter, c’est qu’il y a là un sens caché? 

 

Claire: Se demander: «Qu'est-ce que je raconte», c'est une question que l'on se pose 

beaucoup dans la Commission Égalité par rapport à ce que véhiculent les contes comme 

stéréotypes, c'est une question que l'on est obligé de se poser. 

 

Jean-Loïc: Effectivement, les stéréotypes, sont par définition discutables. Contestables. 

Que faire avec ça? Je n'ai pas de morale ni de conseil à vous donner, la seule chose que je 

pourrais vous dire c'est… J’ai fait une liste d'anthropologues femmes que je pourrai vous 

donner et qui répondra en partie à ce genre de question: «Ce que je raconte, d'où ça vient? 

Qui a transmis cela, et pourquoi? » — Je ne parle pas des conteurs traditionnels mais des 

collecteurs — « Pourquoi cela n'a pas été transmis, ou pourquoi cela n'a été transmis qu'à 

certaines personnes?» 

 

Les entrées thématiques 

 

J’ai fait aussi une liste d'entrées, en pensant toujours à l'idée de dictionnaire, parce que 

cela permet de voir vite et clair, des entrées qu'il faudrait considérer pour aborder ces 

questions. Nous n'aurons pas le temps de les traiter toutes, mais je pourrais vous donner 

ces entrées. Des entrées autour desquelles il y a des mythes, des traditions, des contes, 

des rituels qui ont été recueillis et qui disent des choses de l'ordre des stéréotypes ou avec 

lesquelles nous ne serions pas d'accord individuellement, mais qui existent et qui sont le 

support de contes, de mythes, de traditions.  

Pour l'ensemble des termes que je vais énoncer, il y a des mythes d'origine qui consistent 

à dire : «Maintenant c'est comme ça, mais cela n’a pas toujours été ainsi. Autrefois, 

‟c'était comme ça”, et puis il s'est passé quelque chose et maintenant c'est ‟comme ça”». 

Par exemple: «Autrefois les gens étaient immortels, c'était formidable, il n'y avait pas 

besoin de travailler pour manger, mais il s'est passé quelque chose — assez souvent, c’est 
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une femme qui a fait cette chose — qui fait que maintenant nous sommes mortels.» 

Question intéressante: j'ai dit «une femme». Par exemple, pour l'origine de la mort, une 

femme a rompu un tabou, en gros, une chose qu'il fallait ne pas faire et voilà pourquoi 

maintenant, nous tous, femmes et hommes, nous mourons. J’en viens à ma première 

entrée. 

 

L'accouchement 

Ce qui m'intéresse, c'est justement que, pour l'origine de la mort, les douleurs de 

l'accouchement, « Tu enfanteras dans la douleur », plutôt que de prendre le mythe de la 

Genèse, c’est de regarder dans l'ensemble du monde: est-ce qu'il y a d'autres mythes qui 

parlent de la même chose? Notamment l'accouchement, comment cela se passe? Par 

césarienne? Oui ou non? Y a-t-il des mythes là-dessus?  Je ne vais pas répondre parce 

que chaque fois ce serait une conférence, un long propos, mais je continue ma liste. 

 

Amazones 

Toutes les histoires d'amazones, ou encore les îles de femmes : « Quelque part il y a une 

île qui n'est peuplée que de femmes… » Est-ce basé sur une vérité historique? Sur une 

ancienne situation sociale? Ou bien est-ce que cela raconte autre chose? 

 

 

Le baiser venimeux / la demoiselle empoisonnée 

et le motif du «fier baiser» 

Il faut embrasser un crapaud, embrasser quelqu'un d'horriblement laid, il faut être 

courageux, fier au sens médiéval. Mais celui qui va accomplir le «fier baiser» va gagner 

quelque chose que tous les autres auront manqué. 

Parmi les variantes du «fier baiser» il y a le baiser de «la pucelle venimeuse», c’est-à-dire: 

il y a un risque, en embrassant une femme, d'être empoisonné parce qu'il y a un risque 

qu'elle ait ses règles. Le sang menstruel est un poison. Entre ces motifs, il y a des 

connexions que je n'ai pas le temps de développer. Si je parle du baiser venimeux ou du 

fier baiser, peut-être vous viennent à l'esprit des contes ou des histoires, mais derrière ce 

motif il y a un autre motif qui est «menstrues», et qui est un monde immense. C'est 

connecté. 

 

Circoncision, excision, subincision 

Vaste domaine avec, en arrière-plan, encore la question des menstrues et de l'homme 

menstrué. Vous avez des récits notamment médiévaux comme le roi méhaigné c'est-à-

dire blessé. En mythologie française, il y a des récits dans lesquels un homme est blessé à 

l'aine, ce qui est une façon moins «spéciale» — pour employer le vocabulaire des 

kryptadia! — de désigner autre chose que l'aine. Les gens blessés au genou ou à l'aine 

sont blessés ailleurs. Et quand je parle de blessure, pour vous montrer que tout est 

connecté, il y a l'origine du sexe, du sexe masculin et du sexe féminin.  
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Parmi les origines du sexe féminin, il y a les récits qui font du sexe féminin  une blessure; 

si c'est une blessure, cela saigne. Blessé par qui? Par un serpent par exemple, une morsure 

de serpent. Vous avez alors Mélusine, ou bien la Vierge qui est en train d'écraser un 

serpent…. Pourquoi donc la Vierge écrase un serpent? La vierge est-elle menstruée? C'est 

une question intéressante. Pas sûr qu'il y ait des réponses, mais ce sont des questions qui 

ouvrent à la réflexion. Bref, il y a des hommes qui sont blessés à l'aine (entendez autre 

chose) et cette blessure saigne périodiquement.  

Des gens qui ont des préoccupations féministes s'insurgent contre l'excision, mais pas 

contre la circoncision. Certains mouvements militants disent « ce n’est pas la même 

chose », mais les conséquences peuvent être similaires, grandement. C'est peut-être la 

question qu'il faut se poser quand on parle de quelque chose: «J'emploie un mot dont 

peut-être j'ignore le sens, je l'emploie peut-être à tort et à travers.» C'est la même chose 

lorsque je dis «conte», je parle de quoi? Quand tu parles de l'excision, de quoi parles-tu?  

Les formes d’excision, il y en a beaucoup. De circoncision, aussi. Dans les variantes de la 

circoncision, il y a la subincision pénienne. La circoncision est donc une initiation du côté 

des hommes, l’excision du côté des femmes. La subincision consiste à faire une incision 

tout le long du pénis par en-dessous — fendre le pénis très profondément et mettre dans 

la blessure de la cendre, des matières qui vont faire ce que cela ne cicatrise pas. Les 

hommes doivent pouvoir rouvrir cette blessure périodiquement pour qu’elle puisse 

saigner à nouveau. Ceci est pratiqué en Australie et aux îles Fidji, et il y a beaucoup de 

variantes de modifications corporelles masculines de ce type. En Asie du Sud-Est, il y a ce 

qu'on appelle de façon très incorrecte «circoncision». On découpe le prépuce de façon à 

faire deux belles petites oreilles qu'on appelle des «oreilles de chien».  

À chaque fois il y a des mythes qui expliquent pourquoi on fait cela. Je vous encourage à 

découvrir ces mythes. Cela ouvre tout un monde sur cette façon qu'ont les hommes, 

partout dans le monde, soit de se substituer aux femmes, soit de briguer la place des 

femmes, probablement parce que les femmes sont créatrices par nature — les hommes 

ne sont pas créateurs par nature et l’une de leur préoccupation est de devenir créateurs 

par culture.  

Voyez comme les choses sont interconnectées. Les amazones: pourquoi y a-t-il des 

populations de femmes qui vivent séparées? Mais aussi: pourquoi y a-t-il des populations 

d'hommes qui vivent séparées?… Il faudrait regarder les mythes de l'origine des hommes, 

de l'origine des femmes. Qui apparaît en premier par exemple? Il y a des mythologies où 

ce sont les femmes qui apparaissent en premier, puis viennent les hommes. D'autres où 

ce sont les hommes qui apparaissent en premier, puis viennent les femmes. Est-ce que le 

processus de création est le même pour les femmes que celui des hommes? Est-ce que 

c'est le même dieu qui crée différemment la femme? Ou est-ce que c'est l'homme qui crée 

la femme? Ou est-ce que c'est le dieu ou une puissance qui va créer la femme à partir de 

l'homme? Quel morceau de l'homme et comment? Des milliers de mythes racontent cela 

de façon différente. 

Il y a toute une série de créations des femmes qui se rapportent au motif «Pygmalion»: 
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l'homme a été créé, se trouve bien, immortel, pas besoin de travailler pour manger, tout 

va bien… à part qu'il s'ennuie parce qu’il est seul. Il se sculpte une compagne, et celle-ci 

s'anime: c'est la première femme. Ou bien les hommes vivent seuls, ils explorent le monde 

de plus en plus loin et un jour ils trouvent, au bord d'une rivière, une fille. Ils voient à 

certains détails qu'elle est un petit peu… différente, et le mythe commence. 

 

Le mythe de la danseuse obscène 

Il est connu en Grèce, en Égypte ancienne, et au Japon où il s’agit de la déesse solaire. 

(D’ailleurs le soleil il est masculin ou féminin? Cela dépend les langues, si vous lisez Lévi-

Strauss, vous verrez qu'il démontre que, tantôt on dit LE soleil et LA lune, tantôt on dit LA 

soleil ou LE lune, mais le fait qu'il soit féminin ou masculin est indépendant. Dans certains 

endroits où l’on dit LA soleil, il est en réalité masculin alors que LE lune est féminin, ou le 

contraire. C'est plus compliqué qu’une simple question linguistique, cela concerne une 

autre strate.) 

Donc, Amaterasu, la déesse solaire du Japon, a un frère, il provoque un désordre et son 

comportement fait que l'équilibre du monde est menacé. Fâchée, elle refuse de voir cela 

et se cache dans une caverne. C'est l'obscurité dans le monde et tout le monde essaie de 

la faire sortir : c'est la nuit, le froid, et si cela continue, on risque la fin du monde. C'est 

terrible, il faut qu'elle sorte, tout le monde essaie de la faire sortir de cette caverne, et pas 

moyen! Comment faire? Il y a une autre déesse, une jeune déesse, qui se met un jour 

devant l'entrée de la caverne, retrousse ses vêtements et danse en montrant son sexe. En 

Grèce, la même histoire existe : il s’agit de Baubô, et elle existe aussi ailleurs. À ce 

moment-là, tous les kamis, les dieux, éclatent de rire, et Amaterasu au fond de sa caverne 

entend cet énorme éclat de rire, se dit : « What? (en japonais)... » [Rires] Elle sort pour 

voir ce qu'il en est, rit aussi et de ce fait le soleil revient. Depuis ce moment, le soleil est 

toujours là.  

Derrière ce mythe, il y a une chose importante, et j’en profite pour vous la dire : on ne 

peut pas s'occuper de mythes sans s'occuper des traditions. De toutes les traditions, des 

proverbes, évidemment des contes (pour moi c'est la même chose que les mythes), mais 

aussi des pratiques, de toutes ces petites choses que les savants ont appelées 

superstitions…  

Notamment il y a une pratique dite «apotropaïque» qui est celle de montrer un sexe 

féminin pour protéger du mauvais sort. Il s’agit de traditions encore vivantes 

actuellement, y compris en Europe, où des femmes montrent encore actuellement leur 

sexe pour chasser des menaces surnaturelles. Il y a des objets qui symbolisent le sexe 

féminin, parfois stylisé d'une telle manière qu'on ne le reconnaît pas immédiatement. 

 

Quelqu’un du public: Le tablier, par exemple, en Afrique, un tablier que l'on jette au loup-

garou avec le sexe masculin dedans… 

 

Jean-Loïc : Oui. Il y a les cheveux dénoués, ce qui est une euphémisation, montrer ses 
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cheveux c'est ne pas montrer une autre toison, c'est la montrer sans la montrer. Sainte 

Madeleine : il y a tout un monde autour de ça, la toison dénouée, qu'est-ce que ça veut 

dire, la toison? Cela ne désigne pas que les cheveux. On ne peut pas comprendre si l’on 

ne creuse pas ce genre de choses. 

 

Frida: Donc, les cheveux de Madeleine qui essuient les pieds du Christ... 

 

Myriam: C'était une femme-fontaine. 

 

Jean-Loïc : Elle est entièrement couverte de ses cheveux pour ne pas montrer une seule 

autre chose importante. 

 

Frida : Oui, mais elle essuie les pieds du Christ avec. 

 

Jean-Loïc : Oui bien sûr ! Lisez un texte très amusant de Daniel Arasse, un 

historien de l'art : On n'y voit rien.  Il prend des tableaux et pose la 

question : «On n'y voit rien, c’est à n’y rien comprendre, ça représente 

quoi?» Il prend notamment les représentations de Madeleine, donc 

l'histoire des cheveux, et il raconte de manière extrêmement vivante, dans 

un ton « conversation de café », mais c'est très profond. Il fait des 

rapprochements entre Madeleine et la Vierge, la Vierge et Eve qui est Eva. La salutation à 

la Vierge qui est Ave, donc l'une est l'envers de l'autre. Il y a tout un tas de choses 

extrêmement profondes qui sont racontées de manière très rigolote et qui vont vous 

intéresser si vous vous intéressez à ces histoires de toison et aux représentations 

féminines dans les traditions orales. 

 

Lionnette: On va en parler dans la prochaine Grande Oreille qui est sur les cheveux. 

 

Les divinités déma 

Jean-Loïc : c'est un terme comme « tabou », « mana », tous ces termes polynésiens qui 

sont passés dans le langage courant de l'ethnologie, des termes qui viennent d'un endroit 

très précis.  

Les divinités déma, ce sont des divinités féminines qui sont sacrifiées, et des différentes 

parties de leur corps naissent les plantes cultivées. Ce thème mythique est très présent en 

Océanie, en Amérique du sud et en Asie du Sud-Ouest, où cela a donné naissance au riz. 

Dans beaucoup d’endroits du monde, le grand mythe d'origine des plantes cultivées est 

l’histoire d’une divinité féminine que, pour tout un tas de raison, on sacrifie. Des 

différentes parties du corps naissent différentes plantes.  

Mais comme à chaque fois que l'on raconte une chose pareille, il y a un arrière-plan. 

L'arbre sur la tombe, toutes ces histoires où quelqu'un, une femme en l’occurrence, est 

enterrée, et où l’on cache quelque chose qui s'est passé: un crime. Sur la tombe pousse 
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une plante et cette plante se met à parler; et sur la plante se pose un oiseau qui va parler... 

L'âme de la personne enterrée parle par la voie de la plante ; la plante va saigner quand 

on la coupe, etc. Tout cela est à reconnecter avec le grand thème mondial de la divinité 

dema. 

 

Les fées 

Évidemment, il y a l'étymologie: vous savez d'où vient le mot «fée»? 

 

Public: Fatum. 

 

Jean-Loïc Fata, plutôt. Le destin, c’est fatum en latin, et ce sont donc elles qui président à 

la destinée, les trois Moires, les Parques. Pourquoi les fées vont par trois ? Où vivent les 

fées ? À quoi président-elles? Là encore s’ouvre un monde immense…. 

 

Les femmes à l’origine de la culture 

Un autre thème très important, mais qui souvent échappe. 

Je vous ai dit qu’il y a des mythes qui expliquent l’origine des masques. Un des grands 

mythes d’origine des masques, présent sur plusieurs continents, est celui-ci:  

«   Un jour les masques sont apparus. Des femmes allaient à un marigot (par exemple 

pour y chercher de l’eau…) et là, à leur grande stupeur, elles ont vu sortir du marigot des 

masques. Les masques étaient jusqu’alors absolument inconnus – achéiropoïètes – venus 

de nulle part, créés par on ne sait qui, mais pas par les humains. Et voilà qu’ils sortent de 

l’eau, d’un marigot, ou d’un marais… Les femmes les voient. Elles s’en emparent, les 

ramassent, les emmènent, les cachent. Voici que les femmes connaissent le secret des 

masques. Il se passe du temps. Les hommes découvrent, à certains indices, que les 

femmes connaissent quelque chose qui leur a complètement échappé. Ils n’ont de cesse 

de découvrir le secret des femmes et de le leur prendre. Mais au fond quel est-il, ce secret 

des femmes? Ils finissent par voler aux femmes leur secret et le rendent interdit aux 

femmes. C’est depuis ce temps que les masques sont le propre des sociétés d’initiation 

masculine et que si une femme, par malheur, voyait ce qu’il en est réellement de la 

véracité de cette histoire, ou même simplement des masques (qui en réalité ne sont pas 

achéiropoïètes, mais ça, il faut être très initié pour le savoir), elle serait mise à mort. » 

Voilà donc l’origine des masques. Il en est de même pour l’origine des instruments de 

musique, des flûtes en Papouasie Nouvelle Guinée. D’où viennent les flûtes?  

Ici cela touche à une autre question d’origine: celle du vagin.  

«   Les flûtes à l’origine sont découvertes et cachées par les femmes. (Et on touche aussi 

à l’origine du feu, parce que lui aussi était caché dans cet endroit extrêmement secret 

qu’est le vagin). Les femmes cachaient les flûtes dans leur vagin jusqu’à ce que les hommes 

réussissent à le leur voler. »  

Concernant l’origine du feu, on a toute une série de mythes. Nous, nous pensons d’abord 

à Prométhée, le super-héros qui vole le feu au bénéfice de l’humanité, mais il ne faut 
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surtout pas s’arrêter à un seul mythe parce que sinon on passe à côté de l’essentiel. Il y a 

une immense quantité de mythes concernant le feu: les premières propriétaires du feu 

sont souvent les femmes, et souvent des vieilles femmes. (Pourquoi des vieilles femmes? 

Encore une autre question.) 

Soit une vieille femme possède le feu dans son petit doigt, donc il faut le couper, ou bien 

elle le détache elle-même. Soit elle le cache à l’intérieur d’elle-même et il faut réussir à le 

voler. Qui va le voler? Un animal, un autre homme, un enfant, etc. Il y a une immense 

quantité de récits qui nous expliquent cela. Il y a un livre de Frazer, celui dont je vous ai 

parlé au début avec sa chère Lily Grooves: Mythes sur l’origine du feu. Vous pouvez le 

trouver facilement sur internet2. Il a compilé une énorme quantité de mythes d’origine du 

feu du monde entier. Vous verrez combien c’est divers, et quel est le rôle des femmes.  

Dans tous ces mythes se pose une question intéressante : qui, à l’origine, possédait le feu? 

Un homme? Une femme? Un Dieu? Une Déesse? Qui l’a volé? Comment cela s’est-il 

passé? Quelle est leur ruse?  

Il ne faut surtout pas s’arrêter à un seul mythe, car c’est l’ensemble des mythes qui va 

permettre de se poser les bonnes questions.  

 
Je ne peux pas répondre à votre place sur la question de la posture du conteur. Vous 

pouvez bien-sûr choisir de conter un de ces mythes, pour des raisons qui vous 

appartiennent, ou bien vous pouvez bricoler avec toutes ces histoires un récit qui vous 

conviendra parce qu'aucune ne vous convient vraiment. Ce sont d’autres questions que je 

n’aborde pas ici. 

Ce qui m’intéresse ici, c’est de constater que, finalement, dans un certain nombre de ces 

récits, ce sont les femmes qui possédaient au départ le feu ou des biens culturels comme 

les masques ou les instruments de musique, et qu’elles se sont fait voler ces possessions 

par les hommes, qui maintenant en sont devenus les dépositaires exclusifs. Cela nous 

apprend que les femmes transmettent la culture, la musique. Elles transmettent des fois 

aussi des outils, la hache par exemple, et la parole. Donc c’est toute la culture. Un des 

                                                             

2 Il y a une édition française à cette adresse: 
http://classiques.uqac.ca/classiques/frazer_james/mythes_origine_du_feu/mythes_feu.
html. 
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grands rôles des femmes dans la mythologie c’est d’être les vectrices de la culture au sein 

de l’humanité. Dans un immense nombre de mythes, c’est par les femmes que la culture 

est introduite.  

Il y a des cultures actuelles dans lesquelles c’est extrêmement présent, je pense 

notamment aux Touaregs. Les Touaregs écrivent avec un système d’écriture particulier 

qui s’appelle l’écriture tifinagh. C’est une écriture africaine (alors le blabla sur l’Afrique, 

continent de l’oralité, merci!)… C’est l’une des plus anciennes écritures du monde 

transmise et utilisée continûment jusqu’à nos jours. Elle remonte au moins au VIème  

siècle avant notre ère, et elle est toujours utilisé de nos jours au même endroit.  

Il y a beaucoup d’autres écritures africaines, il n'y a pas que le tifinagh. Je parle de celle-ci 

car cette écriture est transmise par les femmes uniquement. Les femmes apprennent aux 

enfants à écrire en caractère tifinagh. Elles apprennent aux enfants à jouer du violon 

monocorde qu’on appelle l’imzad. Elles apprennent la poésie orale et notamment un art 

de l’improvisation poétique et de joutes poétiques qui sont d’une extrême complexité: on 

vous donne un thème, une rime et il faut improviser un vers avec un mot obligé, une rime 

obligée et un thème obligé. Le suivant continue, prend le dernier mot ou un mot obligé, 

etc. Evidemment le premier qui s’arrête est un crétin. Et en plus, à l’intérieur, il y a des 

rythmes…. C’est une poésie complexe, transmise par les femmes à tous les enfants. Elles 

écrivent sur le sable avec le doigt. Seulement, les hommes l’oublient, ils ne pratiquent plus 

jamais, sauf la poésie. Il y a un proverbe qui dit que l’écriture tifinagh a été inventée par 

les femmes pour éviter que les hommes comprennent ce qu’elles ont à dire. Du côté des 

hommes, ils savent écrire, mais ils ne laissent que des messages extrêmement laconiques. 

Pour les hommes, c’est «un truc de filles», eux s’occupent de choses sérieuses...  

Des femmes ont beaucoup enquêté là-dessus, notamment Camille Lacoste Dujardin pour 

le monde berbère du nord. Pour le monde berbère du Sahara central et méridional, il y a 

Hélène Claudot-Hawad, la compagne du poète touareg Hawad, et il y a Jannine Drouin.  

À l’intérieur de cette tradition, il n’y a pas d’écriture de conte, ou même des comptes, ou 

d'autre chose. Non. L’écriture a une fonction plutôt ludique. Il y a des jeux de virelangues, 

mais écrits. Un des grands jeux est d’écrire quelque chose que, si vous savez lire, vous allez 

bien pouvoir déchiffrer, mais sans rien comprendre. Il faudra qu’on vous l’explique, car ce 

sont des jeux de mots extrêmement complexes, qui passent par l’écrit. Il faut les oraliser 

pour les comprendre. Et même en les oralisant, il faut connaître la solution pour pouvoir 

les oraliser car c’est une écriture dans laquelle on ne note que les consonnes et non les 

voyelles. Si vous ne connaissez pas les voyelles, vous risquez de vous tromper dans 

l’oralisation. Il y a tous ces éléments qui sont de l’ordre d’un jeu, qui appartiennent à 

l’enfance, mais un jeu qui dépasse le jeu enfantin, et qui est un jeu linguistique complexe. 

Tout cela pour dire, qu’actuellement encore, il y a des populations où les femmes sont 

vectrices de la culture.  

Pour les femmes vectrices de la parole, vous pouvez penser à la fonction prophétique: la 

pythie, les sibylles, toutes les prophétesses qui ont l’inspiration poétique, qui disent et 

révèlent des choses cachées. Toutes ces femmes qui parlent avec une parole obscure, 
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«sibylline», c’est-à-dire qu’elles parlent à double-sens. Selon la façon dont vous allez 

oraliser leur parole, vous allez dire une chose ou exactement son contraire; c’est donc très 

complexe à interpréter… et ensuite, ce sont des hommes qui interprètent.  

 

Terre-mère 

Grande entrée, qui est un des grands poncifs des anthropologues féministes. Evelyn Read 

et de grandes anthropologues américaines, dans les années 1970, ont dit: « Il y en a assez 

du regard masculin, nous allons faire une anthropologie féminine. » En France il y a par 

exemple Françoise d’Eaubonne, créatrice du terme «phallocratie», co-fondatrice du MLF, 

signataire du manifeste des 343, et qui a aussi une œuvre anthropologique.  

Elles ont promu toute une interprétation de la Terre-mère, la Déesse Mère, la Grande 

Déesse, etc. On s’aperçoit aujourd’hui que leurs analyses ne tiennent pas la route. Ce n’est 

pas que ce n’est pas intéressant, mais cela ne résiste pas au réel.  

La Terre-mère est un grand « archétype », on lit ça partout. Cela paraît tellement naturel 

que la terre soit maternelle, nourricière. Pour nous, via les Grecs, si la terre est féminine, 

cela induit que les femmes sont de l’ordre de la terre et que l’acte sexuel est comme un 

labour, un ensemencement et l'on parle alors d’une semence, on voit que les enfants sont 

comme des plantes, qui poussent. D’une belle fille, on dit que c’est « une belle plante »… 

Il y a tout un monde qui découle de cette histoire de Terre-Mère, que nous considérons 

comme tellement « naturelle » qu’elle nous semble universelle. Mais à chaque fois que 

quelque chose vous paraît « naturel », dites-vous bien qu’il faut vous méfier, car 

pratiquement tout ce qui paraît « naturel » est en réalité culturel. Y compris des choses 

qui semblent résister à cette lecture.  

« Terre-mère », donc, cela paraît naturel. Nos amis Jung ou Marie-Louise Von Franz se 

sont répandus sur ce genre de sujet en vous disant : « C’est universel, c’est un archétype 

très ancien parce qu'en Grèce ancienne il y avait des exemples, et on en trouve d’autres 

en remontant dans le temps et l’espace, et par exemple en Chine, etc. »  

On vous exhibe quelques exemples pris dans des endroits du monde tellement divers 

qu’on en conclut que c’est un « archétype universel ». 

Évidemment, on ne peut pas démontrer que c’est universel, il faudrait étudier toutes les 

cultures du monde et démontrer que c’est attesté dans toutes les cultures du monde, y 

compris toutes celles qui ont disparu avant même qu’on ait réuni la moindre 

documentation sur elles. Il est impossible de démontrer que quelque chose est universel, 

mais admettons… En fait, il y a beaucoup plus simple: c’est de trouver des contre-

exemples. Plutôt que de chercher à démontrer l’universalité de la chose, je vais regarder 

là où elle n’existe pas.  

Alors il y a une chose que Jung connaissait très bien et qu’il a soigneusement cachée — 

parce qu’on a la preuve qu’il avait tout ce qu’il fallait pour la connaître. Notamment qu’il 

avait lu le livre d’Erman sur la mythologie égyptienne. On sait qu’il l’avait lu parce qu’il 

l’avait dans sa bibliothèque (le fonds ancien de sa bibliothèque est d’ailleurs en ligne sur 
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internet3. C’est très intéressant parce qu’il avait énormément de livres rarissimes). Il les a 

annotés ou il a indiqué « acheté tel jour à tel endroit », ou « donné par Untel ». Ou bien il 

écrit à ses correspondants qu’il est en train de lire tel ou tel livre qu’il vient d’acquérir. Or 

le livre d’Erman sur la mythologie égyptienne, un grand classique — ancien mais toujours 

très intéressant —, explique qu'en Égypte Ancienne, les divinités pour la terre et le ciel 

s’appellent Geb et Nout. Sur les fresques, la divinité représentant le terre est allongée, et 

la céleste est par-dessus faisant une espèce de pont avec son corps. C’est LE terre, puisque 

il a un magnifique phallus dressé vers le ciel pour féconder LA ciel ! 

Donc, on repassera pour la Terre-Mère comme archétype universel…  

Pour prouver qu’un mythe est très ancien et qu’il est très répandu, très important, on vous 

parle des Grecs ou les Égyptiens. Eh ben là, avec les Égyptiens, la Terre-Mère, ça ne marche 

pas. Jung le savait très bien, et il l’a sciemment caché. L’archétype ne tient pas. En Asie du 

sud-est, chez les Kachins, une population assez bien étudiée et dont on connaît bien la 

mythologie, c’est la même chose: la Terre est là aussi un être masculin!  

On peut suivre la même démarche pour tous les archétypes. On s’aperçoit alors que les 

« archétypes », cela n’existe pas4. 

Mais c’est une des choses qui sont utilisées par certaines anthropologues féministes, 

comme la notion de LA Grande Déesse et de LA Déesse Mère, alors que cela ne tient pas 

la route. Je ne dis pas qu’il n’y a pas DES grandes déesses… Bien sûr qu’il y en a. 

Marija Gimbutas, que vous connaissez peut-être, a fait un livre publié en français sous le 

titre « Le langage de la déesse »5. C’est une archéologue-mythologue d’origine lituanienne 

qui a beaucoup fait pour promouvoir ce genre d’idées en disant: « Il y avait une culture 

matriarcale au Paléolithique et ce depuis très longtemps, des temps qui se perdent dans 

l’obscurité. Mais à un moment donné, il y a eu un basculement, et une culture patriarcale 

s’est imposée, qui perdure de nos jours. Avant cela, il y avait un matriarcat et une grande 

déesse qui était vénérée par tout le monde, hommes et femmes, qui était la grande 

organisatrice de l’univers. » 

Dit comme cela, cela semble cohérent, et c’est sans doute vrai pour la région qu’on a 

appelée « la vieille Europe », mais si on généralise cette affirmation, c’est  tout 

simplement faux. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas DES grandes déesses. Vous en 

connaissez en Grèce par exemple, mais LA Grande Déesse, non, ça n’existe pas. 

 

Une personne du public: C’est comme il n’y a pas UN dieu, il y a DES dieux. 

                                                             

3 On peut le consulter à cette adresse: http://www.e-rara.ch/ 

4 Pour une réfutation détaillée de la notion d’archétype, prenant en compte de 
nombreuses données mythologiques, voir Jean-Loïc Le Quellec, 2013, Jung et les 
archétypes. Un mythe contemporain, Paris: Sciences Humaines, 448 p. 
5 Marija Gimbutas, 2006, Le Langage de la déesse, Paris: Éditions des Femmes, 419 
p. 
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Jean-Loïc: Oui, il y a DES dieux. Mais cette idée d’une déesse primordiale est très 

répandue. Durant la Préhistoire, il y a les Vénus paléolithiques, ces petites statuettes qui 

représentent les femmes obèses, et toute cette documentation archéologique énorme est 

très souvent utilisée par les féministes du courant de Marija Gimbutas et Evelyne Read 

pour argumenter sur des faits... Ce qui est d’ailleurs important, c’est une démarche 

intéressante, et c’est très important d’argumenter avec des faits archéologiquement 

attestés.  

Vous avez chez nous ces statuettes ou mêmes les menhirs qui ont des seins. Ce sont des 

statues-menhirs féminisées par des seins et/ou un collier, parfois juste le collier, 

vaguement anthropomorphes. C’est-à-dire qu'on a dégagé, parfois, un petit quelque 

chose pour faire des seins, une vague tête. On ne peut penser qu’à des seins quand on 

voit où c’est situé, et en plus il y a un collier, parfois il y a des mains.  

Ces statues sont répandues du Rouergue jusqu’à l’Oural, et il y en a presque partout, en 

gros dans tout le monde indo-européen. C’est tellement répandu que certains, certaines 

en concluent que cela répond forcément à UN culte, qui était LE culte de LA Grande 

Déesse.  

Cette idée du culte de la Grande Déesse, c’est une très longue histoire qui est très 

intéressante, qui remonte à Arthur Evans qui a fouillé Cnossos, en Crête. Vous avez sans 

doute en mémoire les fresques crétoises, notamment le saut au-dessus du taureau, dont 

on vous dit souvent que c’est l’origine de la tauromachie. Vous avez des tas de textes qui 

vous expliquent que ce sont des filles, que c’est un rituel d’initiation féminine, parce que 

ce sont des filles qui sautent au-dessus des taureaux. Que représentent vraiment ces 

fresques ? Vous avez des personnes, avec de très longs cheveux, apparemment une taille 

très fine, des membres très déliés (ce pourquoi l’on a dit que ce seraient des femmes), qui 

sautent par-dessus un taureau sauvage et qui font des acrobaties par-dessus. Il y a 

beaucoup d’images qu’on interprète comme évoquant ou illustrant des rituels féminins. 

Vous avez ces fameuses statuettes de femmes avec les bras levés, qui tiennent des 

serpents… 

La femme, le serpent : une immense littérature là-dessus. Le problème c’est que personne 

ne peut prouver que ce ne sont bien des femmes et pas des hommes qui jouent avec des 
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taureaux : ce sont des adolescents. 

Effectivement, ils ou elles sont minces, cheveux très longs, mais à l’époque les cheveux 

très longs…  

Au XIXème siècle les critères d’identification de caractère sexuel étaient tels que pour les 

archéologues de l’époque il était évident que c’étaient des femmes. Arthur Evans était un 

féministe avant l’heure, c’est lui qui a donné naissance à toute une série des livres comme 

ceux de Robert Graves, le poète anglais, qui a produit des compilations sur les mythes 

grecs, les mythes hébreux, etc. Il a écrit un livre : The White Goddess, La Déesse Blanche. 

Pourquoi la déesse blanche? C’est un des premiers livres, paru en 1948, si ma mémoire 

est bonne, à développer l’idée, à la fois à partir de l’archéologie, des mythes et des poètes 

anciens, qu’il y aurait eu un culte universel à une Grande Déesse, « la » déesse blanche6. 

Ce n’est pas son invention, cela venait de gens comme Arthur Evans qui dès le dix-

neuvième siècle avaient élaboré cette idée avec tout un tas d’arrière-pensées. L’idée 

d’Evans c’était que les femmes étaient maîtresses de la culture, pas seulement en tant 

que vectrices, puis que ce sont les hommes qui s’en sont occupé, mais qu'elles sont restées 

exceptionnellement maîtresses de la culture chez les Crétois. Donc, pour lui, tous ces 

rituels étaient a priori des rituels féminins, tout simplement parce qu’il croyait avoir affaire 

à une culture matriarcale commandée, dominée, organisée, tenue par des femmes Mais 

l’arrière-plan politique de cette époque était de dire : « Si c’étaient des femmes qui 

dirigeaient le monde, il n’y aurait pas de guerre… ». Ce qui est une idée que l’on entend 

encore aujourd’hui7.  

Il faudrait alors m’expliquer le mythe des Amazones, mais bon ça c’est une autre 

question… 

 

L’épouse animale 

Grand thème mythique, mais là aussi il y a une catastrophe. Un homme épouse une 

femelle animale, nous avons de nombreuses variantes de ce récit. La variante américaine : 

un homme épouse toute une série de femelles animales, mais à chaque fois ça ne marche 

pas et il finit par épouser une femme. Mais il y a aussi tout cet ensemble de mythes où ce 

n’est pas dit de cette manière-là : l’épouse a une apparence humaine, mais en réalité elle 

est animale.  

Parmi les sous-groupes, vous avez la série de la « ménagère mystérieuse ». L'homme vit 

seul et part à la chasse. Il rentre à la maison et la trouve propre, impeccable, la soupe qui 

                                                             

6 La première édition est: Robert Graves 1948, The White Goddess. A Historical 
grammar of poetic myth, (rééditions en 1952, 1957, 1958, 1959, 1961, 1962, 1966, etc.) 
London: Faber and Faber, 430 p. Cet ouvrage a été traduit en français: Robert Graves 
1979, La Déesse blanche: un mythe poétique expliqué par l'histoire, Monaco: Éditions du 
Rocher, 582 p. 
7 Pour en savoir plus sur la Déesse blanche et le rôle d’Arthur Evans comme de 
Robert Graves, lire Jean-Loïc Le Quellec, 2010, La Dame Blanche et l'Atlantide. Enquête 
sur un mythe archéologique, Arles: Errance / Actes Sud, 286 p. 
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bouillonne, et cela tous les jours... Il se dit que c’est quand même bizarre! Il finit par se 

cacher, fait mine d’aller à la chasse, mais en réalité il revient en douce. Il découvre alors 

qu’une chienne arrive, enlève sa peau de chienne, une voilà une super « minette » qui fait 

la cuisine, le ménage et les travaux quotidiens. Du coup, il cache la peau de la fille-chienne 

et la voilà bien embêtée, car elle ne peut plus se re-morphoser, elle est prisonnière. Il 

l’épouse et commence/continue une longue histoire. Ce type d’histoires-là, qui sont très 

présentes en Amérique du Sud, existe aussi chez nous, on peut les subsumer sous un autre 

titre : L’homme qui épouse une femme d’un autre monde. 

 

Une personne du public: C’est Mélusine! 

 

Jean-Loïc: C’est Mélusine, une femme qui a l’air d’être une femme, mais qui en réalité est 

quelque chose d’autre… peut-être comme le sont toutes les femmes, en fait! Parce que 

c’est ça que dit en réalité Mélusine. La question initiale est : « Pourquoi ça ne marche 

pas? », et « Pourquoi la femme se métamorphose ? ». Quelle idée, pour une femme de 

l’autre monde, d’épouser un homme? Non mais quelle idée! Pour Mélusine, une voie 

possible est que sa motivation serait le désir d’être menstruée, ce qu’elle n’était pas, pour, 

donc, devenir femme. 

 

Des femmes du public: Bof, ce n’est pas un grand désir… 

 
Jean-Loïc: Si, si, pour avoir des enfants. Parce que Mélusine, elle a des enfants. Si vous 

vous rappelez de l’histoire de Mélusine…  

 

Une personne du public: Mais les fées, elles ont des enfants! 

 

Jean-Loïc: Oui mais il y a deux histoires dans Mélusine. Elle est la fille de qui, Mélusine? 

Qui était son père? Comment il a rencontré sa mère? Comment cette histoire commence? 

 

Anastasia: C’est le roi d’Écosse et elle, elle est une fée. D’ailleurs sa sœur vit en Avalon… 
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Une personne du public: Ah oui! C’est déjà une métisse ! 

 

Jean-Loïc: Mélusine reproduit mais un peu différemment — la différence est capitale — 

l’histoire de sa mère. Son père a rencontré sa mère par hasard. C’est l’histoire classique 

et très répandue de l’homme qui part à la chasse et qui tombe sur une fille magnifique 

auprès d’une fontaine. Pourquoi? Je mets de côté toutes les histoires de femme-oiseau, 

que Mélusine est aussi. Il l’épouse. C’est un mariage sous conditions. Quelle est la 

condition du côté de la mère de Mélusine? Condition que l’on retrouve dans le Kojiki, 

grand recueil de mythes japonais du VIIIème siècle, recueil dans lequel figure déjà le conte 

de Mélusine! Et les gens viennent vous dire que c’est un truc poitevin, Jean d’Arras, 

Couldrette et compagnie! Alors que c’est déjà noté au VIIIème siècle dans le Kojiki… Si c’est 

noté, c’est donc que c’était raconté depuis un moment et qu'un jour quelqu’un a jugé que 

c’était bon de le noter. C’est donc une très ancienne histoire8. C’est noté en Inde aussi, 

dans des textes encore plus anciens. C’est une histoire visiblement très vieille, qui parle 

d’un interdit. Et quel est cet interdit?  

 

Anastasia: Il ne faut pas qu’il voie la naissance. 

 

Jean-Loïc: Il ne faut pas qu’il voie l’accouchement. Parce que les femmes de l’autre monde, 

qui ne sont pas vraiment des femmes, qui ont une part animale ou qui sont en réalité des 

déesses animales de l’autre monde apparaissant sous forme de femme dans le nôtre, au 

moment de l’accouchement, elles se remorphosent en tout ou en partie, elles 

redeviennent ce qu’elles étaient. Et si à ce moment-là un homme les regarde, c’est une 

catastrophe, car cela va interrompre un processus qui est en cours et qu’il ne faut surtout 

pas interrompre. Or lui, l’époux, il regarde. Naissent trois filles, dont Mélusine. Avec elle, 

la même histoire se reproduit : la fontaine, le gars qui se balade par hasard, « Ouah la 

super minette! Est-ce que par hasard tu ne voudrais pas? » « Oui, mais il y a une condition, 

il ne faut pas que… » Et là, la condition est différente puisque ce n’est pas « le jour de 

l’accouchement il ne faudra pas que tu me regardes »: il s’agit d’une condition périodique. 

Il ne faut pas la regarder quand elle est au bain. C’est-à-dire qu’on ne voit que sa moitié 

supérieure, telle qu’elle est représentée sur les portails romans des églises, comme à 

Parthenay, où l’on voit Mélusine au bain. Il ne faut pas voir la partie « qui fâche ». Pour 

certaines des variantes japonaises et chinoises très nombreuses du mythe de Mélusine, la 

partie chez nous serpentiforme (il y a des sirènes-serpents mais aussi des sirènes-

poissons) c’est la partie qui sent le poisson… 

Il regarde quand même, et elle accouche d’une ribambelle d’enfants qui ont tous une 

partie animale : il ne fallait pas regarder. Trop tard, c’est raté, ils ne sont pas 

complètement humains. Ils sont humains mais un peu, tout comme elle. Enfin, pas 

                                                             

8 Voir par exemple Chiwaki Shinoda, 2007, «Mélusine et Toyotamahime.» Diogène 
218(2): 71-77 et Chiwaki Shinoda 2012, «Autour des Mélusine japonaises», in Femmes 
médiatrices et ambivalentes, Paris: Armand Colin,  pp. 93-98. 
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exactement comme elle : eux, ils ne sont pas de l’autre monde, ils sont bien de ce monde-

ci, mais l’un a une grande dent, un autre l'oreille poilue, un troisième est un peu sanglier, 

un quatrième est est un peu ceci, un autre un peu cela, ils ont tous une partie animale : ils 

sont tous ratés.  

Il y a un immense domaine qui s’ouvre avec les mythes mélusiniens et les mariages 

conditionnels avec une femme d’outre-monde. Claude Gaignebet qui avait le sens de la 

formule, parlait de « l’impureté monstruelle de Mélusine », d'où l'importance du bain de 

purification. 

 

La maîtresse des animaux 

Sur le thème des femmes de l’autre monde, il y a aussi tout le domaine du chamanisme. 

Les chamanes sont des hommes. Je vous entends déjà ronchonner : « Il y a des femmes 

chamanes… » Les chamanes sont des hommes! Pourquoi? À l’origine, le chamane, dans 

les sociétés de chasseurs, est celui qui va intercéder pour sa communauté quand il y a un 

problème. Or dans les sociétés de chasseurs, il n’y a qu’un seul problème... 

 

Une personne du public: C’est le gibier …  

 

Jean-Loïc: En effet, le gibier. Enfin, cela fait en réalité deux problèmes, qui reviennent au 

même. Premier problème : un jour où il n’y a plus de gibier, on va à la chasse et… 

bredouille! Et l’autre problème, c’est celui de la chasse excessive. L’ivresse de la chasse. 

Lisez le livre de Bertrand Hell : sur ce thème-là dans notre culture9. Les chasseurs sont 

d’une certaine façon des chamanes. Il y a une ivresse de la chasse parce qu’on tue, et ce 

n’est pas rien. Pris par l’ivresse de la chasse, « l’hubris » des Grecs, quelque chose qui ne 

peut plus s’arrêter, on a un sentiment de puissance tel que si rien ne se passe, cela pourrait 

ne plus s’arrêter et devenir de pire en pire. Normalement, dans les mythes, il y a les dieux 

qui châtient, par exemple en provoquant un déluge. En ce qui concerne la chasse, la 

conséquence que provoque celui qui se met à chasser, chasser, qui ne s’arrête plus, est 

qu’il va éradiquer le gibier. C’est une catastrophe pour le groupe. Et s’il n’y a plus de gibier, 

si les chasseurs reviennent bredouilles, cet excès peut être compris comme une des causes 

de la catastrophe. L’autre cause c’est qu’il y a un chasseur qui a fait une « bêtise ». Quelle 

bêtise peut bien faire un chasseur? Une bêtise qui influe sur le succès de la chasse? 

 

Une personne du public: Il a fait des « bêtises » avec sa femme… 

 

Jean-Loïc: Exactement. Dans toutes les sociétés de chasseurs il y a des tabous. Pour que la 

chasse réussisse, on porte des objets apotropaïques, qui sont des objets qui vont propitier 

la bonne chasse. Il y a des choses à faire pour aider à la bonne chasse, mais il y a aussi des 

                                                             

9 Hell, Bertrand, 1997, Le sang noir. Chasse et mythe du sauvage en Europe, Paris: 
Flammarion, 381 p. 
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choses à ne PAS faire; si on les fait, on peut être sûr qu’on peut essayer tout ce qu’on veut 

par ailleurs, c’est foutu d’avance! Notamment: avant la chasse, il ne faut pas forniquer 

avec son épouse.  

 

Une personne du public: La veille de la chasse? 

 

Jean-Loïc: La veille de la chasse. Surtout pas. Pourquoi ? Encore une chose à expliquer… 

En tout cas, il ne faut surtout pas le faire. Si on rentre de la chasse bredouille, la première 

chose qui vient à l’esprit, c’est : « Il y en a un qui… ». Le problème c’est de savoir qui. 

Quand bien même vous le sauriez, ça n’empêche pas que ça a été fait, on ne peut pas le 

défaire. Il n’y a plus de gibier. Pourquoi il n’y a plus de gibier? Parce que la Maîtresse des 

animaux est fâchée. Pourquoi ? Parce qu’un chasseur a fait une bêtise… Alors elle est 

fâchée. Les animaux lui appartiennent, c’est elle qui octroie les animaux aux chasseurs. 

Elle veut bien qu’on chasse ses animaux, mais à certaines conditions. Or là, ils n’ont pas 

respecté la condition sine qua non, et du coup, en représailles, elle retire les animaux. Le 

chamane, c’est celui qui va aller au nom de son groupe rencontrer la Maîtresse des 

animaux pour négocier : « Oui, il y en a un qui a fait une bêtise, d’accord, mais bon, ce 

n’est peut-être pas complètement de sa faute, et puis, c’est vraiment exceptionnel et on 

ne recommencera plus. C’est promis, on arrête! » 

Il essaie de la convaincre que ce serait bon qu’elle rende les animaux. Et elle finit par les 

rendre. Le chamane est celui qui intercède. Alors pourquoi est-ce forcément un homme?  

 

Une personne du public: Parce que c’est un chasseur ? 

 

Jean-Loïc: Non. Parce que la maîtresse des 

animaux est une femme ! Mais une 

femme-animale, généralement à forme de 

cervidé. Vous comprenez pourquoi le 

chamane se roule par terre, se met à 

éructer… « Chamane » ça vient d’une 

racine toungouse sham qui veut dire: « Se 

comporter comme un animal en rut ». Le chaman est celui qui se comporte comme un 

animal en rut. Il va gratter par terre, pousser des cris, faire toute une gesticulation qui 

imite l’animal en rut, il va porter des cornes de cerf et tout un tas d’attributs qui 

l’animalisent. Il s’animalise le plus qu’il peut. Pourquoi? Parce que s’il attend que la déesse 

s’humanise, il peut attendre longtemps…  

 

Une personne du public: Pour la séduire ? 

 

Jean-Loïc: Oui. C’est son épouse, disons symbolique, il est son époux terrestre, et donc 

c’est lui seul qui peut intervenir auprès d’elle. Et le seul moyen de le faire, pour lui, c’est 
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de s’animaliser. Elle, cela lui arrive de s’humaniser, d’apparaître comme une femme 

extraordinaire, et n’importe quel homme qu’elle rencontre fond immédiatement en la 

voyant. C’est l’histoire de Mélusine et beaucoup d’autres histoires où une femme 

incroyable apparaît, souvent nue, à un homme qui… Mais c’est elle qui décide, pas lui.  

En y réfléchissant on peut se dire qu’il y a des raisons à cela. Mais c’est comme ça, les 

humains n’y peuvent rien. Dans le cas de nos chasseurs, si on attend, il n’y aura plus de 

gibier, et toute la tribu va périr de faim. Le seul moyen qu’on ait, en tant qu'humain, 

d’influer sur cette situation, c’est de s’animaliser pour essayer d’attirer la maîtresse des 

animaux, la séduire, la contacter, ou du moins essayer de la persuader.  

Ensuite, cela dépend des populations. Chez les Inuits par exemple, la grande déesse qui 

est la Maîtresse des animaux s’appelle Sedna. Elle a des cheveux complètement 

embrouillés. Elle ne peut pas se peigner, et elle a des poux, c’est absolument terrible, ça 

la gratte. L’histoire raconte qu’auparavant Sedna était sur une barque et qu’elle a été 

rejetée à l’eau, puis quand elle s’est agrippée à la barque, on lui a coupé tous les doigts. 

N’ayant plus de doigts, elle ne pouvait plus s’agripper, et elle est tombée à l’eau. Elle est 

devenue une déesse qui vit au fond de l’eau, mais elle a toujours ses cheveux plein de 

poux et, sans doigts, elle ne peut pas se gratter, c’est horrible. Quand le chamane vient la 

voir, ce qui marche à tous les coups, c’est de lui gratter les cheveux et de lui enlever les 

poux, et alors les poux deviennent les phoques, les baleines et tous les animaux marins. 

Elle est la Maîtresse des animaux, des animaux qu’on chasse, et pour les Inuits ce sont des 

animaux marins, donc évidemment elle n’a pas l’apparence d’un cervidé, mais c’est la 

même histoire qui est derrière.   

 

Naissance miraculeuse 

À quoi on reconnaît un héros? Il n’est pas né comme les autres. On rejoint, notamment la 

naissance par le flanc, les femmes reptiliennes qui accouchent comme les vipères, la 

Vouivre (c’est à l'origine le même mot que vipère, Vipera)… Ça peut être l’accouchement 

qui est anormal, disons miraculeux, pas du tout comme cela se passe normalement.  

Le héros se distingue d’entre tous les hommes, il va grandir très vite… Mais cela peut être 

la conception elle-même qui est miraculeuse. Les conceptions miraculeuses, il y en a de 

très nombreuses : un rayon de soleil, un coup de vent, ou bien la femme avale un 

brimborion... La Vierge Marie, l’immaculée conception : l’enfant est forcément 

extraordinaire.  

Du coup c’est utilisé aussi dans d’autres récits dont ce n’est pas le propos. Cela peut être 

utilisé comme ruse, par exemple les mythes de Corbeau, le soleil caché, le maître du soleil. 

Cela rejoint toutes ces histoires comme celle d’Amateraseu au Japon. Quelqu’un a 

confisqué le soleil, et le garde chez lui dans une grotte, ou dans un coffre. Tout le monde 

essaie de récupérer ce soleil caché, mais personne n’y arrive. Or celui qui a volé le soleil a 

une fille qui s’avère incorruptible. Le proverbe dit : « Il faut séduire la mère pour avoir la 

fille », mais là il faut séduire la fille pour avoir le père. Corbeau se métamorphose en un 

tout petit brin d’herbe, un brimborion qui flotte sur l’eau. Quand la fille va boire à la 



37 
 

rivière, elle avale ce brimborion et tombe immédiatement enceinte. Elle accouche dans la 

maison, d’un enfant miraculeux (qui est en fait Corbeau). Il a une forme humaine et 

grandit à toute vitesse, il devient vite très puissant, donc il fait tous les travaux, et il est 

très serviable… Le grand-père est séduit, et un jour le grand-père lui dit : « Je te donne ce 

que tu veux. » L’enfant demande d’ouvrir le coffre. Le grand-père refuse, mais l’enfant 

insiste : « Allez… juste une peu pour voir, pas pour toucher, juste pour voir… ». Le grand-

père finit par céder, mais en un clin d’œil l’enfant redevient corbeau, attrape le soleil et 

s’envole avec l’astre. 

 

Putiphar 

Putiphar est un officier de Pharaon qui a recueilli Joseph. 

Pendant l’absence de Putiphar, sa femme fait des avances à 

Joseph qui refuse. Par rancœur, elle l’accuse d’avoir voulu la 

séduire, et Joseph est puni. Il s’agit aussi d’un motif très répandu 

et très ancien. Je parlais tout à l’heure d’inversion. Nous avons ici 

un bel exemple d’inversion. Dans Suzanne et les vieillards, c’est 

le motif inverse. Les vieillards veulent séduire Suzanne qui 

refuse, et du coup ils l’accusent. Heureusement cela finit bien 

puisqu’il y a un jeune garçon, Daniel, qui réussit à les confondre. 

À propos d’inversion: quand on a une version d’une histoire « en clef masculine », il est 

toujours intéressant de chercher à savoir s’il n’y aurait pas une version féminine de la 

même histoire. Quand on repère une inversion, cela conduit à dénouer toute l’histoire… 

Car parfois il s’agit d’un seul petit détail, que l’on ne trouve que dans une version, mais 

qui va éclairer tous les autres contes où il n’y a pas d’inversion. Quand on travaille sur sa 

propre version, dans la perspective de conter soi-même, c’est intéressant de s’attarder à 

ce genre de détail qui va donner un autre sens à l’histoire, sans avoir l’impression de 

«tordre» ou de trahir l’histoire initiale… En tout cas, l’inversion est quelque chose qui est 

pratiquée par les conteurs depuis toujours. 

 

Création du vagin, mythe de la vagina dentata 

Là aussi il y a une immense quantité d’histoires qui disent beaucoup plus que la simple 

origine des sexes. Il faudrait parler de Maui, le grand décepteur en Océanie. Un décepteur 

est une espèce de dieu ou héros à la fois bon et mauvais, qui fait des farces pendables. On 

dit trickster en anglais. En Afrique, c'est souvent Lièvre ou une Araignée, en Amérique du 

Nord, c’est souvent Coyote, et c’est Loki dans la mythologie nordique… On retrouve le 

lièvre chez nous: ce peut être celui qui pond des œufs à Pâques. Et en Suédois, 

« Araignée » se dit lok, or Loki est le maître des filets…  

Bref: le décepteur est celui qui fait des tours pendables, y compris aux dieux, et il y a même 

des dieux qui meurent à cause de lui. Mais il peut aussi faire des choses bien: c’est aussi 

un démiurge. Le démiurge c’est celui qui arrive après la création et trouve que tout cela 

n’est pas fini. Par exemple, il y a déjà la mer, faite par le Créateur, eh bien, il intervient 
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après coup pour faire les marées. 

Donc Maui est le grand décepteur en Océanie. Il intervient dans de nombreuses histoires, 

et comme tous les décepteurs, il fait des farces parfois d’un goût très douteux (on rejoint 

les kryptadia). 

 

Frida: est-ce que Prométhée peut avoir ce rôle, il fait des farces, ou joue des tours à Zeus… 

 

Jean-Loïc: Non, là c’est plutôt un autre mythe, celui du héros civilisateur… Il ruse, il trompe, 

mais ce n’est pas systématique… Le décepteur, c’est plus fort que lui, il faut qu’il fasse des 

«conneries»… sans raison, il peut paraître immature, c’est un bouffon, un fripon divin…  

Il fait des farces qui semblent insensées. Il y a par exemple chez les décepteurs l’équivalent 

des danseuses obscènes: ce sont les danseurs obscènes, qui s’attachent par le sexe avec 

une ficelle et qui tirent… et tout le monde s’esclaffe… Il y a peut-être un sens mythique à 

ces farces, mais pas forcément. 

Revenons à Maui. C’est donc le grand décepteur en Océanie, et  il veut donner 

l’immortalité aux hommes. Il sait que pour donner l’immortalité aux hommes il doit 

couper le lien qui tient le cœur d’une grande déesse, maîtresse de la vie et de la mort, et 

il décide de procéder par ruse. La déesse dort sous un arbre, les jambes écartées, Maui 

entre dans son sexe la tête en avant, et commence à avancer, avancer. Mais en le voyant 

faire, un petit oiseau perché dans l’arbre juste au-dessus éclate de rire en voyant cette 

scène, ce qui réveille la déesse qui, de surprise, referme ses jambes et du même coup 

étrangle Maui, qui meurt. 

(Remarquez d’ailleurs : quand un petit objet tombe dans le giron de quelqu’un, il est 

rattrapé par un geste différent selon que ce quelqu’un est un homme ou une femme… 

tout se tient dans une culture…). 

Le vagin est donc à la fois source de vie et de mort et à cause de cela les hommes sont 

mortels. 

 

Il y a des mythes sur la création du vagin, qui racontent comment il est apparu, car il n’a 

pas toujours existé… Il y a aussi quantité d’histoires là-dessus, dont une des grandes 

variantes dit que c’est une blessure. Une variante est que cette blessure est une morsure 

de serpent ou de lézard, et cette blessure saigne… Avec le mythe du vagin denté (vagina 

dentata), on rejoint le grand thème, vu avec Maui, du vagin comme risque mortel10. Dans 

les variantes sud-américaines, il est dit qu’à l’origine, le vagin était garni de dents de 

piranhas. Autrefois donc, tous les hommes mouraient lors du coït, jusqu’à ce qu’un héros 

fasse un jour mine de coïter avec une femme primordiale, mais au lieu de la pénétrer avec 

son sexe, il utilisa une pierre arrondie qui détruisit toutes les dents sauf une au milieu: 

c’est le clitoris. 

                                                             

10 Ce mythème a fourni l’argument d’un film d’horreur de Mitchell Lichtenstein : 
« Teeth ». 
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Marc : Pendant la guerre du Viêt-Nam, les soldats américains racontaient que les femmes 

mettaient une lame de rasoir dans leur sexe pour se protéger du viol… des vietnamiennes 

mettaient des lames de rasoir… 

 

Jean-Loïc : C’est très intéressant car c’est une variante actuelle du mythe : on voit 

comment il se transmet encore aujourd’hui sous la forme de légende urbaine ou 

contemporaine. Quand on parle de mythe, c’est que les gens y croient, sinon ce n’est plus 

un mythe. 

Un autre qui fonctionne encore beaucoup aujourd’hui est le motif du penis captivus (parce 

que ceux qui collectent les « histoires spéciales », quand ils collectent ce genre d’histoires, 

ils se mettent à parler latin… [rires]): l’homme ne peut plus se retirer de la femme, comme 

dans le cas du chien. C’est moins dangereux que la vagina dentata, mais il est « capturé ». 

Ce qui rejoint les mythes fondateurs des femmes qui ont coïté avec un animal: les Dogribs 

(côtes de chien), nom d’une tribu nord-américaine, leur mythe d’origine dit que leur 

ancêtre a coïté avec un chien. Dans le monde entier il y a des peuples qui racontent : 

« Notre ancêtre s’est accouplée avec un chien ». Cela donne des peuples cynocéphales ou 

des gens capables de se transformer en chien. 

L’histoire du penis captivus se raconte comme une histoire vraie actuellement, sous forme 

d’une rumeur qui circule régulièrement : « Tu sais, Untel et Unetelle, la police est venue 

l’autre nuit parce que… il ne pouvait plus… on ne sait pas comment ils ont réussi à les 

détacher mais… à l’hôpital… etc. » Et l’histoire circule. 

 

Infibulations, inserts péniens 

Cela se pratique encore aujourd’hui, cela fait partie de la grande famille des piercings. On 

fait glisser un anneau, une boule sous la peau… Mais c’est une pratique ancestrale chez 

certains peuples, avec des mythes qui expliquent pourquoi. Certains Indonésiens font cela 

pour que leur pénis ressemble à celui du rhinocéros, qui est plein de pointes… 

Certains inserts ont pour but d’empêcher le retrait et certains autres de blesser la femme. 

Pour le retrait, il faut alors attendre la détumescence du phallus. D’ailleurs, certains 

mythes d’origine de la mort sont liés à la détumescence du phallus… 

 

Les trois sangs 

En fait, ce que j’essaye de vous dire à travers tout cela, c’est qu’au-delà des stéréotypes, 

il y a des sens cachés, non explicités. Si l’on comprend ce qui sous-tend ces histoires, tout 

à coup les choses s’éclairent. 

Lisez Alain Testart si vous ne l’avez pas lu, lisez-le11. Il a une thèse sur ce qu’il appelle la 

« structure S », /S/ pour Structure et pour Sang. Il explique qu’il y a trois sangs: le 

                                                             

11 Pour cette question, le livre de référence est: Alain Testart, 1991, Des mythes et 
des croyances. Esquisse d'une théorie générale, Paris: Éditions de la Maison des Sciences 
de l'Homme, 441 p. 
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menstruel, qui est féminin; le sang de la chasse, de la blessure, du meurtre, qui est 

masculin, et le sang sacré, le sang du christ, qui est aussi le vin, et qui est sacré (pensez à 

saint Vincent, le patron des vignerons: saint-vin-sang, ce n’est sans doute pas par hasard, 

et procède du même jeu que saint Aignan qui soigne de la teigne et sainte Claire qui guérit 

la vue). 

Alain Testart explique qu’il faut que ces trois sangs ne soient jamais en contact les uns 

avec les autres. Alors bien des stéréotypes s’expliquent, et l’on comprend pourquoi la 

chasse et la cave sont masculines. 

La cave, c’est un lieu de sociabilité masculine autour du vin. Vers chez moi, par exemple, 

il est hors de question qu’une femme entre dans une cave… C’est là que les hommes vont 

discuter… C’est un lieu sombre, creux, une grotte arrondie où coule un liquide rouge que 

l’on boit dans des verres arrondis, et qui sort de barriques qui rappellent un gros ventre… 

Si c’est un lieu interdit aux femmes, ce n’est sans doute pas un hasard.  

Et si les curés portent des robes, ce n’est sans doute pas non plus un hasard, puisque ce 

sont eux qui manipulent le sang du christ... Si les femmes ne chassent pas, ce n’est sans 

doute pas non plus un hasard : les femmes ne doivent avoir aucun contact avec le sang 

animal sauf à une exception : au moment de la tuerie du cochon, moment où elles 

« tournent » le sang qui va servir à faire la fressure: elles le tournent pour l’empêcher de 

« prendre ». Il faut alors réfléchir à ce que signifient « prendre », « tourner », et « faire 

tourner » comme dans faire « tourner » la mayonnaise. Quand est-ce que les femmes font 

tourner la mayonnaise? C’est évidemment une question de sang. 

 

Pour conclure sans conclure, je suis désolé de l’aspect fouillis de mon exposé mais 

personne n’a vraiment fait d’étude approfondie sur la question du genre dans les mythes 

et l’anthropologie. Il y a donc pour moi ces deux entrées possibles: par les mythes, et par 

les anthropologues femmes. 

Je vous en donne une liste non exhaustive, car en la faisant je me suis dit qu’il faudrait 

faire un dictionnaire des femmes anthropologues. C’est un outil qui n’existe pas à ma 

connaissance, et qu’il serait très intéressant d’entreprendre. 

 

Jean-Loïc nous expose ensuite une liste de femmes anthropologue (Disponible sur le site de 

l'APAC http://conteurspro.fr/ ) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://conteurspro.fr/
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Après-midi :   

 

 

 
 

L'idée de l’après-midi est, vu la matière et la richesse de la matinée, que chacun-e 

réfléchisse aux pistes d'exploration et aux questions concrètes qu'il ou elle se pose dans 

son travail.  

Nous faisons un tour de table : 

 

Frida: Par rapport à l'état des lieux fait par les anthropologues hommes ou femmes: qu'en 

est-il des histoires racontées par les femmes? Par exemple dans les mythes grecs, y avait-

il certaines histoires qui étaient racontées entre femmes et que ne connaissaient pas les 

hommes? Qu'en est-il de cette question masculin / féminin dans notre culture? 

 

Didier: Godard disait lui-même qu'une vidéo n'était pas LE film, la reproduction d'un film 

n'est pas le film en question. Il y a cette vibration-là qui est indispensable. Une histoire est 

faite d'un corpus de versions, aucune n'est la bonne version. De toutes ces histoires se 

dégagent UNE certaine histoire. Mon questionnement est double. Premièrement il y a 

plusieurs niveaux de manifestation de l'histoire, ou de repérage de l'histoire, jusqu'au 

dernier niveau qui est : le conteur ou la conteuse qui redonne vie ou âme à cette histoire. 

Tout à coup, pendant le temps de la narration, l'histoire se manifeste. La seconde question 

est donc: Comment le genre peut se projeter là-dessus. Comment faire pour repérer 

quelle est l’âme de l'histoire. Est-ce que l'homme, la femme, va y lire quelque chose? Va-

t-il, ou va-t-elle, repérer l'histoire de manière différente? Ou est-ce à un autre niveau que 

l'histoire va recevoir une vibration qui est plus celle de l'homme ou de la femme? 

 

Hélène: Comment faire pour trouver toutes les sources, les textes dont tu as parlé? 

 

Anastasia: Existe-t-il une tricksteuse? Une décepteuse femme ? Il existe des femmes un 

peu so-sottes, comme Elsa, mais des femmes facétieuses? Dans ce dictionnaire que tu as 

fait avec Bernard Sergent, dans ce matériau, as-tu trouvé ce type de personnage? 

 

Didier: Je trouve que les décepteurs ont un côté très féminin, comme Nasr Eddin… 

 



42 
 

Anastasia: Quand ils se déguisent… 

 

Theresa: Je t’ai déjà posé la question par rapport à la Déesse-Mère, qui en fait n'existe pas 

vraiment. Tu peux partager la réponse que tu m'as donnée, elle était passionnante. Par 

exemple par rapport au site de Gavrinis en Bretagne. Sinon ma question est de savoir s'il 

y a une différence de regard entre les anthropologues hommes et les anthropologues 

femmes. Si l'on traite de sujets concernant les femmes, une femme va sans doute en parler 

différemment? 

 

Sonia: Je n'ai pas vraiment de question mais plus une réflexion par rapport à ce que tu 

disais concernant les chamanes. Cela m'a fait penser aux sportifs, aux joueurs de foot, les 

vestiaires, les lieux de socialisation masculine et cet interdit de coucher avec leurs femmes 

la veille des matchs. Et la question subsidiaire: le sport féminin qui a tellement de mal à 

émerger… 

 

Françoise: Ma question je la pose à l'APAC et à la commission égalité: la question du 

matrimoine. C’est une question qu'on se pose beaucoup à HF, comment rendre la visibilité 

à ces femmes anthropologues qui ont été oubliées.  

 
Mary-Myriam: Dans la lignée d’HF, comment en effet poser la question du genre 

aujourd'hui non plus en opposition mais en richesse, en bénéfice. Nous sommes dans une 

société où on oppose sans cesse... 

 

Marc: la difficulté pour les conteurs hommes est : comment trouver des héroïnes… On se 

base sur quatre ou cinq versions et on fait sa propre improvisation. On n'a pas toujours la 

même interprétation, comment faire pour faire, disons, une version plus féminine? La 

dernière fois, en décembre nous avions évoqué qu'il fallait systématiquement raconter un 

conte alternativement avec un héros puis une héroïne... On veut bien faire le pas... Mais 

c'est difficile pour nous... 

 

Françoise: Il y a eu une sur-masculinisation des personnages dans les contes. J'ai lu 



43 
 

récemment un livre de collectage du Sud-Ouest fait par Jean Guilaine: il n'y avait 

quasiment aucune héroïne féminine dans les histoires! Je ne sais pas par qui étaient 

racontées ces histoires, ce n'était pas mentionné dans le collectage. Mais même pour des 

personnages où il y a d'habitude des femmes, comme la vieille sorcière-passeuse, c’était 

des hommes!  

 

Nathalie: Moi c'est plutôt une inquiétude par rapport à tous ces collectages dont on a 

entendu parler ce matin, tout ce qui s'est perdu, est-ce que c'est encore là quelque part? 

Ou c'est déjà trop tard pour cette partie-là, celle concernant les femmes? 

 

Florence: Je suis venue avec un questionnement, celui de la parole publique. Je cherche à 

énoncer une parole féminine, parce que j'entends parfois des femmes qui, pour moi, ont 

une parole masculine. Et c'est la même chose pour les hommes. C'est ça que je cherche. 

Ce matin j'ai découvert une immense mer d'information et je ne sais pas me débrouiller 

dans une mer comme celle-là. Par rapport au conte, y a-t-il des contes de femmes qui 

s'adressent à tout le monde? Une parole publique qui ne soit pas simplement les femmes 

entre les femmes? Je n'ai pas trouvé cela pour l'instant. C'est une quête que je fais avec 

d'autres conteurs. 

Les oracles: ce n'était pas que les hommes qui les interprétaient, il y avait des prêtresses, 

même si elle le faisait pour des rois. Voilà: la parole publique des femmes. 

 

Catherine: Je travaille dans un milieu où se pose beaucoup la question du genre. Je me 

disais qu'en posant la question à mes collègues conteuses je pouvais trouver des solutions. 

Lorsque nous montons des projets, nous avons l'obligation de faire des marquages sur le 

genre: la sexualité, les enfants, la liberté… Je me suis mise à travailler les contes en mettant 

en valeur ces marquages de genre. Mettre en avant la femme. Et ça n'a pas marché! Parce 

que pour moi la femme ce n’est pas une opposition à l'homme, dans les contes merveilleux 

ils se complètent, par exemple la sœur qui se montre très courageuse pour aider ses 

frères. Ou c'est le père... Comment faire pour sensibiliser à la question du genre, à l'égalité 

femmes-hommes? Parce que même dans mon milieu c'est un bide! Je travaille au 

ministère des affaires étrangères à la direction du développement humain, la santé, la 

sécurité alimentaire, l'éducation… Nous avons une chargée de mission qui travaille en 

transversal, nous avons discuté de ça: c'est fondamental… La pauvre, elle galère comme 

une malheureuse! Pour avancer d'un millimètre... C'est aussi difficile que d'avoir de l'eau 

courante en Afrique! 

 

 

Claire: Peut-on distinguer les sources masculines des 

sources féminines? Et si oui, y a-t-il des particularités 

(ce n'est pas forcément une question d'hommes ou de 

femmes...). Ou, comme ont dit certains, une certaine 
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lumière, un regard que pourraient porter les femmes sur l'histoire dont elles ont été 

exclues? Et est-ce qu'en 2017 il y a des hommes et des femmes qui revisitent cette 

question à la lueur de ça?  

 

Antonietta: Dans le corpus des contes, les femmes subissent beaucoup plus de violences 

physiques que les hommes. 

 

Le tour de table se termine  

 

Françoise: Jean Loïc, veux-tu reprendre certaines questions?  

- Il me semble qu'à plusieurs reprises la question de la contextualisation a été posée: le 

fait que, dans une société donnée, être un homme ou une femme fait que l'on raconte 

différemment, que l'on a accès à certaines histoires. 

- Le fait aussi qu'un anthropologue soit homme ou femme.  

- Certaines sociétés sont extrêmement patriarcales, mais il y en a d'autres, comme celle 

des Touaregs que tu as évoquée... 

- La question aussi qu’a posée Didier, qui est plus de l'ordre de l'exégèse, c'est-à-dire: 

comment à travers le temps l'interprétation d’une l'histoire peut évoluer? Quelque chose 

qui fait que dans notre interprétation, les personnages masculins deviennent moins 

genrés. 

Je pensais par exemple au personnage de Marie, ce qu'en a fait l'église, comment elle a 

traversé le temps par la tradition populaire... 

 

Anastasia: C'est drôle je pensais aussi au personnage de Marie! J'ai traduit un conte des 

Balkans, c'est une femme qui parle. Le conte présente Marie comme une fille-mère qui 

refuse un enfant parce qu'elle ne l'a pas voulu. Dans sa parole c'est très dur, une femme 

rejette son enfant, elle n’en veut pas et tous les gens qui la voient la traite de putain («Qui 

ne lui est pas passé dessus?»), son enfant, on le traite de bâtard… Quand elle rentre chez 

elle, elle jette son enfant de côté dans le foin, puis c'est grâce à une grenouille qu'elle finit 

par accepter son enfant. Ce n’est pas un bonhomme qui peut inventer une histoire 

pareille!  

 

Jean Loïc: Dans ce qui a été dit je vois deux entrées: l'une par le corpus, l'ensemble des 

contes, le contenu, et l'autre par: «Qui s'est occupé de ça?» Question corpus, il y a des 

rôles, masculins, féminins. Est-ce que les rôles féminins ne sont pas sous-évalués, 

dévalorisés ? Que fait-on en tant que conteurs avec ça? Qu'est-ce qu'on endosse en tant 

qu'homme ou femme là-dedans? Pour ce qui est du collectage, si les femmes 

anthropologues y ont bien participé, leur travail a été pour partie mis de côté, donc on 

dispose d’un travail largement masculin. La question subsidiaire est donc: « Qu'est-ce 

qu'on fait de tout cela, est-ce qu'on met la question de côté? Est-ce que cela ne change 

rien ou cela change quelque chose? » En effet, a-t-on perdu un pan entier de notre 



45 
 

culture? Est-ce important? 

Chacun peut avoir son opinion, mais il y a déjà un fait: tous ces textes, ces thèses faites 

par des femmes sont largement inaccessibles car non publiées. Donc avant même de se 

poser la question sur le contenu et la réflexion sur le contenu, il y a un voile sur le travail 

des femmes anthropologues. Une grande partie de leur travail est devenu invisible sauf 

pour une élite de spécialistes qui savent que cela existe. 

Du côté pratique, si on veut aller du côté de l’action et des choses qui vont changer le 

monde (ce n’est pas très modeste, mais c’est bien de vouloir changer le monde!), ce serait 

de mettre en lumière ce travail des femmes. La science appartient à tout le monde ! 

Les personnes qui font de la rétention de savoir sont des gens méprisables, et quand on 

peut faire quelque chose contre cela, il faut le faire… C’est une des raisons de ma présence 

ici. La recherche se fait principalement dans un monde universitaire. Quand on passe un 

doctorat, c’est un investissement énorme, on ne peut pas le faire si on n’aime pas ça. 

Ensuite c’est important d’avoir un poste, de pouvoir continuer à travailler dans ce 

domaine qui, en général, a pris dix ans de votre vie! Dix ans à ne faire que ça, à oublier 

tout le reste, à devenir monomaniaque et à embêter tout votre entourage… C’est 

atterrant de voir que ceux qui continuent après cela sont généralement des hommes, et 

que les femmes on « tendance » à disparaître !  

 
Didier: On ne peut pas tout de même tout expliquer par le machisme… 

 

Jean-Loïc: Le monde universitaire est ce qu’il est. Mais au-delà du monde strictement 

universitaire, il s’agit d’un travail qui a été produit et qui pourrait être utile à tous, un 

travail qui éclaire un pan entier de notre culture, un répertoire de savoir. Tout seul pour 

trouver ça, c’est dix ans de vie! Il y en a qui l’ont déjà fait, mais quand ce sont des filles qui 

l’ont fait, c’est perdu dans des bibliothèques... Pour moi l’explication est aussi dans le 

machisme de l’institution. 

Didier: Mais est-ce qu'on peut rapporter ça au contenu? 

 

Jean Loïc: En effet, y a-t-il une spécificité du travail féminin? À la limite, cela m'est égal. Ce 

qui m'importe, c'est qu’une grande partie du travail féminin a disparu. Il est peut-être 

complètement inintéressant. Mais comment se fait-il que c'est le travail féminin qui 

disparaît davantage que le travail masculin? Je ne sais pas s'il est plus ou moins 
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intéressant, ou spécifique. J'aurais plutôt tendance à dire non. Sauf peut-être dans les 

sujets choisis. La menstruation par exemple...  

Dans le monde grec dont on a parlé, il y a par exemple Marie Delcourt, une des plus 

grandes hellénistes du début du XXème siècle. Elle a revisité les mythes grecs en étant 

ouvertement féministe. Que ce soit intéressant ou pas, c'est à chacun d'en juger. Mais 

ceux à quoi chacun est confronté, et qui n'est pas du ressort de chacun, est qu'il y a une 

impossibilité de fait, un mur. Pour avoir une réponse, il faut déjà que je puisse avoir accès 

à ce qu'ont fait ces femmes. À ce moment-là, on pourra poser la question de savoir si le 

travail a été différent de celui des hommes, si elles ont pointé des choses qui ont 

totalement échappé aux hommes, ou auxquelles ils n'auraient jamais pu avoir accès. Mais 

cette question est secondaire du point de vue chronologique puisqu'il faut d'abord que 

j'aie accès à ces travaux. Pour Marie Delcourt, c’est possible12, mais pour bien d’autres, ce 

ne l’est pas. 

 
Et cela est dû au système même de l'université: qui est recteur ? etc. Je n'ai pas besoin de 

vous faire un dessin. Il suffit de regarder les statistiques, que nous n'allons pas changer, 

là, maintenant. 

Par contre, on peut déjà essayer de changer l'accessibilité, la sensibilisation... 

Par exemple Ariane de Félice: on pourrait essayer de diffuser sa thèse13, même si on se 

trouve en face d'espèces de dragons qui nous refusent l'accès à ces sources… Parce que 

personne ne le fait. J'ai fait jadis un prêt-inter, mais combien l'ont fait? 

 

Claire: Mais y a-t-il des collègues masculins qui ont ce même type d'interrogation? 

 

Jean Loïc: Oui, je peux en trouver facilement. Je pense par exemple à Jean-Louis Olive, un 

anthropologue que vous connaissez peut-être, qui est très sensible à ce genre de 

questions. Si on envisageait de faire un courrier qui ait un peu de poids, il vaudrait mieux 

avoir certaines signatures d'universitaires. Nicole Belmont, Bernard Sergent, même 

Françoise Héritier... On pourrait faire une lettre et s'il n'y avait pas de réponse, la publier 

dans Libé. Un courrier qui pointerait Ariane de Felice mais aussi d'autres textes anciens et 

                                                             

12 Voir par exemple Marie Delcourt, 1998, Hermaphrodite. Mythes et rites de la 
bisexualité dans l’Antiquité, Paris: PUF, 144 p. 
13 Ariane de Felice, 1957, Essai sur quelques techniques de l'art verbal traditionnel, 
Paris: Thèse d'état (tapuscrit), 842 p. 
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inaccessibles, verrouillés: « Nous demandons l'accessibilité de ces travaux, leur 

publication... ». Je signe tout de suite! 

 

Didier: Y aurait-il dans les interprétations de femmes, des questions qui fâchent... Qui font 

que certains chercheurs mettent de côté les résultats obtenus par des femmes? 

 

Jean Loïc: Je ne crois pas à un machiavélisme, à une conspiration des hommes... Je pense 

que c'est simplement du machisme ordinaire. Éliane Daphy, anthropologue spécialiste de 

la chanson14, met régulièrement sur son fil Facebook des photos de colloques où il n'y a 

que des hommes. Elle publie la photo avec un commentaire bien ciblé. Si on le fait 

remarquer aux hommes, ils tombent des nues. 

 

Antonietta: Il s'agit bien de parole publique. La femme n'y accède pas. Autant dans le 

monde des chercheurs que celui des publications. Qu'est-ce qui bloque cette parole 

publique? 

 

Theresa: C'est aussi une question pour nous: pourquoi se mettre en arrière, on se met 

derrière quelqu'un qu'on soutient, mais pas nous-mêmes en avant. 

 

Florence: Je ne suis pas d'accord. Je n'ai pas à me transformer. Je suis souvent confrontée 

à cela en tant que femme conteuse, parisienne. Je ne suis pas d'accord avec ces codes. Je 

me positionne autrement. Mais il faut l'espace pour jouer. Et il n'y a pas l'espace. Tu dis 

« se mettre en avant »: c'est ça qui me fait réagir. 

 

Antonietta: On fonctionne différemment des hommes, mais on peut à notre manière se 

mettre en avant. 

 

Didier: Je pose la question, puisque j'ai la chance aujourd'hui d'avoir des femmes autour 

de moi: vous personnellement, pour porter cette injustice au niveau de notre corporation, 

est-ce que vous avez senti des moments où on ne vous recevait pas parce que vous étiez 

femmes? 

 

Concert de voix: Oui! 

 

Didier: Dans quel contexte? 

 

Concert de voix: Dans des programmations! 

                                                             

14 Elle a notamment organisé en 2001 un colloque sur « Sexe, genre et âge dans la 
relation d’enquête » (voir http://calenda.org/186604). 
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Didier: Vous allez partir sur des statistiques, mais concrètement, personnellement... 

 

Françoise: Personnellement j'ai vécu une discrimination négative, non pas en tant que 

femme, mais en tant que mère. J'avais à ce moment-là quatre enfants petits, j'ai été prise 

comme comédienne sur une production. Je n'avais absolument pas parlé de ma situation 

familiale aux hommes qui organisaient le spectacle. Au moment de signer le contrat, ils 

proposent les heures de répétitions: de 14h00 à 22h00 tous les jours. Je leur demande s'il 

serait possible, au moins une fois par semaine, de travailler le matin afin de que je puisse 

une fois par semaine coucher mes enfants. Deux jours plus tard, je reçois un appel comme 

quoi je ne suis finalement pas prise sur le rôle. Bien sûr cette raison n'a pas été convoquée. 

Mais pour moi c'était absolument une évidence. 

 

Hélène: À mon époque, lorsqu'on passait un certificat à l'université, quand il s'agissait 

d'une femme mariée, systématiquement on lui mettait une note en dessous de la 

moyenne, car on considérait qu'en tant que femme mariée sa place n'était pas à 

l'université. 

 
Marc: Mais c'est malheureusement toujours la même chose, au niveau professionnel, 

syndical, on se met devant. On prend la parole comme des guerriers. On écrase par notre 

comportement. J'ai fait de la politique et du syndicat, je sais que malgré moi, lorsque l'on 

part sur une discussion de défense, je me rends compte que j'utilise ces ressorts. J'écrase 

les personnes. Des fois c'est involontaire… 

 

Frida: Il m'est arrivé de vouloir faire une formation avec un metteur en scène très connu, 

il avait décidé de prendre autant de garçons que de filles. Mais comme dans le milieu du 

théâtre il y a plus de filles, pour les filles il faut être dix fois meilleures que les garçons, qui 

n'ont rien d'autre à faire que d'être des garçons. Ils sont pris sans qu'on ait besoin de 

regarder leurs capacités professionnelles, alors que les filles on va regarder. Il n'y a pas 

d'intention discriminatoire, mais dans les faits c'est comme ça. La parité n’est pas 

respectée par la réalité de la vraie vie. C'est profondément injuste. 

 

Mary-Myriam: Je suis mère de famille nombreuse. Je ne l'annonce pas, mais cela se sait. 
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J'entends ce genre de réflexion: « Tu pars en déplacement… et ton mari te laisse partir? ». 

Je serais un homme, tu me demanderais si ma femme me laisse partir? C'est récurrent. La 

question n'est pas si j'ai à demander l'autorisation à qui que ce soit, mais: « Pourquoi tu 

me le demandes? ». Tu me le demandes parce que je suis une femme. Et quand je n'étais 

pas mariée c'était: « Ton père est d'accord? ». J'ai fait un métier d'homme: j'étais 

imprimeur. J'avais une entreprise d'imprimerie. Nous étions deux conducteurs offset dans 

toute l'Aquitaine, ma meilleure amie et moi. On nous demandait si nos pères étaient 

d'accord! 

 

Theresa: Pour en revenir au conte, est-ce, que lorsque les femmes programment, elles 

programment plus de femmes? Y a-t-il un choix inconscient de remplir la programmation 

avec plus hommes ou de femmes? Car dans la programmation il y a toujours cette 

pyramide en faveur des hommes, à part dans la toute petite enfance. 

 

Claire: Je redonne toujours cet exemple, lorsque Karine et moi nous programmions pour 

de la toute petite enfance pour Histoires Communes: nous étions les premières à penser 

qu'il faudrait autant d'hommes que de femmes pour les crèches. On cherchait 

désespérément dans toute la France les conteurs hommes qui racontent pour la petite 

enfance. Et du coup, on faisait de la discrimination positive à l'envers: ils étaient beaucoup 

plus programmés que les femmes! 

L'autre jour je me suis réveillée avec un dégoût profond pour les contes. Je me suis dit: 

« Moi féministe, j'ai 60 ans : j'arrête. Je ne veux plus raconter ça. » Ce qui m'a frappée 

dans ce que tu as dit ce matin, c'est comment les contes, ces petites poussières d'étoiles, 

ce sont transformés à travers le temps. Mais les archétypes se sont transformés en 

stéréotypes. Comment faire aujourd'hui avec ça? On se tait? Comment faire 

intelligemment, il ne s'agit pas de faire du bricolage, comment faire pour ne pas véhiculer 

des choses qui ne sont plus possibles à dire? 

 

Anastasia: Nous avons parlé de la programmation des contes, mais il en est de même pour 

les conférences. Pour la Mythologie Française je me bats pour trouver des femmes mais 

c’est très difficile… 

 

Françoise: Je vous conseille le site de l'Institut Émilie du Châtelet, qui est un institut en Île-

de-France qui travaille sur l'histoire des femmes et du genre. On y trouve des références 

et des vidéos de chercheuses et de chercheurs sur la question des femmes: 

http://www.institutemilieduchatelet.org/conferences-2  

En particulier la série 40 ans de recherche sur l'histoire des femmes, du sexe, et du genre.  

Les chercheuses et chercheurs racontent à la fois leur parcours personnels et leurs 

travaux. Cela peut donner aussi un bon carnet d'adresses, un lieu ressource. Et c’est 

passionnant. 

Émilie du Chatelet était une scientifique, une chercheuse du XVIIIème siècle, c'est elle qui a 

http://www.institutemilieduchatelet.org/conferences-2
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traduit pour la première fois Newton en français. Sa traduction est restée jusqu'il y a peu 

la traduction de référence. Accessoirement, elle était la compagne de Voltaire… 

 

Claire: Je voudrais revenir sur ce que tu as dit sur la Déesse-Mère. J'ai compris qu'il n'y a 

rien d'universel, mais des cultures différentes. Mais pourquoi le mythe de la Déesse-Mère 

serait-il moins vrai que d'autres? 

 

Jean Loïc: Le mythe de la Déesse-Mère n’est simplement pas universel parce qu'il n'existe 

pas. Il y a localement des cultes à des déesses qui peuvent être des déesses-mères, 

vénérées en tant que mères ou pas. Le reproche que l'on fait à ceux ou celles (car il n'y a 

pas que des féministes, Evans qui a travaillé sur la Crète, a fait cela bien avant) qui 

défendent cette idée fausse, est qu’ils posent le fait que le culte de la Déesse-Mère aurait 

été un culte universel qui aurait précédé le patriarcat. Ce culte justifierait un matriarcat 

primitif, extrêmement ancien, qui aurait été détrôné, détruit par un culte à des dieux 

masculins, et du coup, un patriarcat aurait vu le jour. Sur cette forme d’énonciation 

générale d'une histoire universelle qui aurait été vraie partout, cela n'est pas vrai. Cela ne 

veut pas dire qu'il n'y ait pas de déesses-mères. Des déesses-mères, oui, mais une Déesse-

Mère, non. 

 

Hélène: Ce mythe a été lancé entre autres par Robert Graves… 

 

Jean Loïc: En effet, Robert Graves a fait partie de ceux qui y ont fortement contribué, à la 

suite d’Evans. Robert Graves a commencé à être diffusé auprès d'un large public, mais un 

« petit grand public ». Le mythe est devenu très populaire avec les mouvements 

féministes américains, comme Évelyne Reed, qui a été repris par les féministes 

françaises15. En particulier le gros livre de Marija Gimbutas, qui a été traduit en français 

par Les Éditions Des Femmes sur la Déesse-Mère. Un très beau livre préfacé par Jean 

Guilaine, passionnant parce qu'il y a une énorme documentation, qui nous prendrait des 

années à retrouver. Le livre est passionnant parce que Marija Gimbustas est une véritable 

archéologue, et une vraie mythologue. Sauf que sa thèse globale, qui englobe toutes ces 

données très disparates, donne une conclusion explicative simple: qu'il y aurait eu un 

matriarcat, qui a été détruit par le patriarcat et qu'on en trouve des traces dans 

l'archéologie, la mythologie, etc. Ce qui est contestable. 

On peut dire la même chose de certains chercheurs qui à travers le monde ont pris un 

matériau extrêmement disparate, comme Mircea Eliade, ou Jung, ou Gilbert Durand, qui 

ont sélectionné des éléments du monde entier très disparates, et qui en tirent des 

conclusions universalistes. 

                                                             

15 Voir en particulier Françoise d'Eaubonne, 1976, Les Femmes avant le patriarcat, 
Paris: Payot, 239 p. Le livre d’Evelyn Reed Woman's evolution from matriarchal clan to 
patriarchal family, publié en 1975, a été traduit en français en 1980 sous le titre 
Féminisme et anthropologie, Paris: Pathfinder Press, xviii-491 p. 
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Groupe de voix: Mircea Eliade? 

 

Jean Loïc: Si je donne mon opinion sur Mircea Eliade ou Jung, cela va vous paraître excessif 

parce que je n’aurai pas le temps de la justifier. C'est un imposteur, ce n'est pas un 

scientifique, c'est quelqu'un de comparable à Freud parce qu'il est créateur d’une religion 

contemporaine.  

Il se sert de matériel qui existe, le ramasse et avec, produit un discours. Le matériel existe, 

mais il faut se méfier du discours qui a toutes les apparences d'une grande érudition. Je 

me suis moi-même fait avoir: lorsque vous lisez Mircea Eliade vous avez l'impression qu'il 

a tout lu et dans toutes les langues. Vous allez chez votre libraire, vous vous intéressez aux 

mythes, il va vous proposer Mircea Eliade. Dans toutes les librairies, la mythologie se 

trouve au rayon « ésotérisme » et vous allez y trouver Mircea Eliade, Gilbert Durand, Carl 

Gustav Jung et Marie-Louise Von Franz: se sont tous, pour moi, des imposteurs.  

Je n'ai pas le temps de vous le démontrer, mais je vais juste vous donner un exemple pour 

Mircea Eliade: Le Traité de l'histoire des religions. Un petit livre très pratique dans lequel 

il fait le tour des grands thèmes mythiques, par exemple « Le déluge »…. Il y a plus de 

notes de bas de page que de textes, vous êtes submergés par une érudition folle et il vous 

donne une conclusion à laquelle vous croyez.  

Mais je vous donne l’exemple: à l'entrée «Omphalos», qui en Grèce veut dire «le centre 

du monde», une pierre particulière qui était considérée comme le centre du monde. Cela 

existe aussi chez les Celtes ou dans d'autres peuples: les gens montrent un lieu en disant: 

« Ici c'est le centre du monde. » Mircea Eliade prétend que c'est universel. Un grand 

universel de l’homo religiosus, un archétype si on parle comme Jung. Je savais que cela 

existait pour la Grèce et le monde celtique, et en lisant Eliade, je découvre que cela semble 

exister aussi pour le monde germanique et l'Afrique. L'Afrique m'intéresse, donc je me dis: 

«Tiens je ne savais pas», et je me demande quelles sont ses sources, je cherche dans les 

notes... (mais qui lit les notes? Personne à part des malades comme moi!) Je vois qu’il cite 

un article d’un certain Steindorf, paru dans une revue d'égyptologie difficile à trouver. Je 

finis par dégotter la revue, et je m’aperçois que l'article auquel Eliade fait référence pour 

l'Afrique ne concerne que l'Égypte, et surtout que cet article s’intitule: «Le prétendu 

Omphalos de Napata» (une localité d’Égypte). En réalité, cet article démontre que ce 

prétendu Omphalos n'en est pas un!16 

Mircea Eliade venait de Roumanie, où il a participé à la Garde de fer. Il adulait son maître 

Nae Inoescu, idéologue de cette sinistre légion antisémite  dont il fut un compagnon de 

route — chose qu'il n'a jamais reniée — et il fut arrêté en 1938 avec les chefs de ce groupe. 

Il est passé par le Portugal où il a écrit une apologie de Salazar. Il arrive en France après la 

guerre, et cherche à se refaire une virginité politique. Alors il a la chance que Dumézil, 

                                                             

16 Georg Steindorff Georg 1938, « The so-called omphalos of Napata », Journal of 
Egyptian Archaeology, 24, p. 147-156. 
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homme sympathique, veuille bien ne reconnaître en lui qu'un collègue, et lui trouve un 

poste au Musée de l'Homme. Là, Mircea Eliade a accès aux gigantesques fichiers de la 

bibliothèque du Musée, et c'est là qu'il a rédigé son Traité des religions. Tu prends la fiche 

« Omphalos », tu la recopies, tu n'as pas besoin de lire le texte, et tant pis s’il dit le 

contraire de ce que tu prétends... Hélas, bien rares sont les lecteurs qui vont vérifier ce 

qu’écrit Mircea Eliade.  

Il est supposé être spécialiste de l'Inde, mais tous les érudits disent que ses traductions 

sont mauvaises et ses interprétations sollicitées...  

Et quelle est sa thèse? Que le seul humain intéressant serait l'homo religiosus, celui qui 

est relié au sacré, à la nature, et que tout cela a été perdu à cause de l'arrivée du judaïsme 

et du christianisme qui ont introduit l'histoire dans la religion. En gros, si ça va mal, c'est à 

cause des sémites. 

Si cela vous intéresse, lisez Daniel Dubuisson qui a écrit plusieurs livres sur le sujet, avec 

un argumentaire extrêmement développé17. 

 

Voix du public: et Dumézil? 

Jean-Loïc : Dumézil, c'est un roc. C'est l'opposé! 

 

Fin de cette journée passionnante ! 

 

 

                                                             

17 Voir par exemple Daniel Dubuisson 1995, «L'ésotérisme fascisant de Mircea 
Eliade.» Actes de la recherche en sciences sociales, 106: 42-51. — 2000, «Mircea Eliade 
ou l’oubli de la Shoah.» Gradhiva, 28: 61-66.  —  2005, Impostures et pseudo-sciences. 
L'œuvre de Mircea Eliade, Villeneuved-d'Ascq: Presses Universitaires du Septentrion, 210 
p. 


