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« Colombie : le seul risque, c’est que tu veuilles y rester », 

disait une pancarte publicitaire entre les cordillères.

Cet article rend hommage à la terre de thèses et d’anti-

thèses qui a fait naître ma voix conteuse en 2007. Il s’agit 

d’un « suc » tiré de plusieurs travaux : des traces du mé-

moire réalisé à mes 22 ans sur la relation entre Conte & 

Violence en Colombie, alliées à des bribes de réflexions de 

trois conteurs colombiens.

Un pays grand comme 2 fois la France, limitrophe avec 

le Panama, le Vénézuela, le Pérou, l’Equateur, le Brésil - 

qui côtoie  également l’océan Atlantique et Pacifique, les 

Caraïbes et la forêt amazonienne. Sa géographie riche de 

contrastes abrite une flore et une faune incroyablement 

diversifiées ainsi qu’une population complexe, singulière, 

joyeuse, créative, passionnée et hautement résiliente, résul-

tat du métissage entre Amérindiens, Africains et Européens.

Cet éclectisme a permis la construction d’une tradition 

orale hétérogène emplie de symboles. Elle est mise à l’hon-

neur dans certains festivals de contes, par ailleurs dominés 

par le conte dit « urbain »1. Dans les Caraïbes et sur la 

côte Pacifique, zones à population afro-descendante, on 

raconte accompagné de musique et d’éléments africains : 

c’est là par exemple qu’on retrouve « compère tigre »  

et « compère lapin ».

BRESIL

 par Anolis-Annelore Daycard

avec le regard de Catalina Pineda.
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1 - Si les espaces urbains furent rapidement apprivoisés par les conteurs, ce ne 
fut qu’en 1989 que pour la première fois ces espaces accueillirent la parole des 
traditions orales amérindiennes, lors de Rencontre Nationale organisée par 
VivaPalabra à Medellin.



Chocs et rencontres provoqués par la colonisation ont 

laissé de profondes fractures qui ont généré un conflit 

social, économique, discriminatoire et d’extermination.  

En Colombie, « la loi du plus fort » et la « loi du si-

lence » sont en vigueur. Ce fut dans ce contexte particu-

lier, celui d’une guerre intestine avérée, que le renouveau 

du conte éclata, il y a quelques 40 ans de cela.

Ce renouveau s’est produit en pleine période de « ter-

reur ». En effet, avec le cocktail « guérilla / forces armées 

/ paramilitaires / narcotrafiquants » dans les villes et les 

campagnes, on menace, on tue, on tait. Et pourtant en 

ville, la parole artistique, capable de rassembler, pressante 

et précieuse, naît.

La violence colombienne aurait-elle eu quelque chose 

à voir avec cette inquiétude de raconter des histoires ? 

Quelle aurait été la fonction sociale du conteur dans ce 

pays où « la loi du silence » est toujours en vigueur ? 

Ce dernier aurait-il voulu défier le cours de l’Histoire en 

racontant des histoires ? Serait-ce là un conte à dormir 

debout ? Finalement, à quoi peut prétendre le conte oral 

lorsqu’il se mêle au contexte politico-social de l’époque ?

La pratique du conte s’est érigée comme un mouvement 

artistique à fort impact social et culturel. Il s’est emparé 

des scènes théâtrales et des espaces publics, générant une 

forme « nouvelle et ancienne » du conte basée, non seu-

lement sur la tradition orale, mais encore sur la littérature, 

le théâtre et la vie de tous les jours.

Nous passons maintenant du conteur naturel de chaque 

région à un conteur oral formé à la gestion scénique, litté-

raire et culturelle, dont l’activité dépend d’une formation 

et d’une pratique constantes qui produisent également une 

vision éthique et esthétique du monde.2

Rappelez-vous l’article sur le Conte à Cuba3. Garzon Ces-

pedes4 est aussi passé par la Colombie, avec sa « Chaire ibé-

ro-américaine itinérante de Narration Orale Scénique »5.

« Le conte, c’est avant tout la maximisation du dialogue 

poussé à l’extrême du charme et de l’imagination, de l’esthé-

tique verbale, de l’expérimentation linguistique et scénique. 

Don Francisco Garzón Céspedes (RIP) a bien fait de bap-

tiser cette profession millénaire de l’épithète pompeuse de 

Narración Oral Escénica (NOE) (…) Merci, Don Francisco 

Vous avez donné une étiquette et une place à cette magie 

Le renouveau du conte au service de la paix

Catalina Pineda, conteuse colombienne, nous rap-

pelle que le renouveau du conte ne s’exprime pas 

uniquement comme une forme de résistance, en tout 

cas pas telle qu’on la comprend ici en France. Les pre-

mières tentatives de dialogues de paix sont apparues 

en Colombie en 1982. Il est intéressant de remar-

quer que c’est aussi cette même année que l’ONIC 

(Organisation Nationale Indigène de Colombie) a 

été  créée. Elle représente les peuples autochtones.

Nous aspirions à trouver une possibilité de solution 

alternative où la parole serait fondamentale. Toute la 

génération du «renouveau» du conte a grandi, s’est 

développée et s’est nourrie de cette quête primordiale, 

passionnelle et désespérée de paix. Tacitement, nous 

sommes les enfants des dialogues de paix et nous avons 

commencé à raconter des histoires, non pas en opposi-

tion, mais comme un dialogue farouche chaque fois que 

l’occasion se présentait  

 2 - https://cvc.cervantes.es/ensenanza/
biblioteca_ele/sicele/sicele03/024_ayala.htm
 3 - Mercedes Alfonso, Conteurs et conteuses du 
monde : portrait 4 « Cuba » – APACC 2024
 4 - Homme de théâtre (poète, professeur…) qui 
a impulsé le Renouveau du Conte en Amérique 
Latine.
 5 - La « Cátedra Iberoamericana Itinerante de 
Narración Oral Escénica » (CIINOE)



communicative qu’ont certains êtres de tenir en haleine un 

groupe de semblables avec un récit conté, un mensonge, un 

souvenir, une retransmission ou une invention de nature 

intime, historique, cinématographique, révoltante, fantas-

tique, mythique ou frivole »6

Avec une telle ampleur dans la définition, on pourra lar-

gement imaginer les débats qui animèrent ces 40 der-

nières années.

En Colombie le nombre de conteurs et conteuses inter-

pelle, et si le terme cuentería  n’apparaît pas dans le dic-

tionnaire il a largement été officialisé par l’usage que le 

pays en a fait. On s’en revendique même puisque cette ap-

pellation « trouve son origine dans les pratiques populaires 

et quotidiennes des artistes colombiens. Ce terme a déjà été 

adopté dans d’autres pays. »7.

Il s’agit là d’un phénomène remarquable qui n’a pas la 

même intensité dans les contrées avoisinantes.

 « Sans l’ombre d’un doute, je témoigne et certifie qu’il n’y a 

pas dans toutes les Amériques un lieu où on voue autant un 

culte à la parole qu’en Colombie. Étrange paradoxe d’ail-

leurs que celui des colombiens: alors qu’ils sont une terre de 

narrateurs, chanteurs, poètes, ils règlent les graves problèmes 

avec du plomb. »8 

 « La narration orale est en soi une entreprise subversive 

(...) Le contexte est indissociable de la production artistique. 

Les conflits en cours, l’injustice et la violation des droits de 

l’homme sont des pratiques récurrentes qui ont normalisé 

les actes criminels et les meurtres. (…) La narration n’est 

pas seulement une forme esthétique, mais aussi, pour citer 

F.S Vallejo, une forme de “résistance symbolique”. Le conte 

est un artefact esthétique qui fonctionne comme une action 

politique et pédagogique qui a permis d’affronter l’oubli et 

de tisser des mondes imaginaires qui combattent la douleur 

laissée par la guerre. »9

Si le mouvement du conte oral s’est développé beaucoup 

plus rapidement en Colombie que dans d’autres pays, 

c’est aussi grâce aux universités : les amphithéâtres à l’air 

libre investis par les conteurs ont favorisé l’essor du conte.

« Des groupes de jeunes de différentes couches socio-écono-

miques se réunissent pour nous rappeler que la culture orale 

est toujours vivante dans la vie quotidienne latino-améri-

caine et qu’elle doit être assumée, non pas comme une forme 

 6 - Valderrama Gonzalo, conteur du renouveau 
du conte colombien, passé au début des années 
2000 dans le « Stand-up  comedy ».  
« La cuentería : una magia menor ? » (Le conte, 
une magie mineure ?)
7 - Ayala Freddy, opus cite
8 - TORRES, Misael. “Palabra de Juglar”. 
Ponencia para el Congreso Internacional de la 
Oralidad, Bucaramanga, agosto 2004. 
http://www.abrapalabra.com.co/2004/congreso.
htm
9 - Ayala Freddy, opus cite, pour en savoir plus 
sur le conte engagé, cf Historias de la Guerra, el 
Odio y el Perdón: Lugar de Submemoria. 
https://www.youtube.com/
watch?v=pY9qPz4z6GY&t=1384s

Masque rituel Chaquiras 
du peuple Camsá 

(Colombie), conservé au 
musée de la Banesco, 

à l’Altino Arantes, Sao 
Paulo - Brésil.



différente du modèle moderne de lecture-écriture, mais 

comme une manière de comprendre et d’interpréter le monde 

qui répond à un esprit revitalisé de la tradition orale. »10

Les théâtres ont également ouvert leurs scènes, et de là 

sont venus les festivals.

En chronologie simple on pourra retenir que la généra-

tion fondatrice du Renouveau du Conte a oeuvré entre 

1985 et 1994 (avec des conteurs tels que Nicolas Buena-

ventura, Jota Villaza, Carlos Pachon, Carolina Rueda), 

que ce mouvement s’est renforcé grâce aux espaces de 

cuentería  dans les universités de 1994 à 2001 (avec entre 

autres, Gonzalo Valderrama, Oskar Corredor, Mauricio 

Linares…) et que le conte a gagné l’espace public de 2002-

2011 (avec Hanna Cuenca, Linda Gallo, « Mateo » et des 

centaines d’autres !). Six autres générations11 de conteurs 

et conteuses  ont suivi.

Il faut noter qu’aujourd’hui, très nombreux sont ceux et 

celles parti·es vers le Stand-up comedy.

Une telle profusion d’oralité incite à toujours plus de ré-

flexion sur la pratique du conte.  

Au cours des dernières décennies, le conte s’est transformé en 

un art du divertissement, au service d’un public occasionnel 

ou éphémère qui ne semble s’intéresser qu’au rire. Le nar-

rateur le justifie même par l’idée que les spectateurs colom-

biens ont besoin de rire pour oublier la violence et la routine 

dans lesquelles ils vivent. (...) Dans cette mesure, il élabore 

le produit pour le vendre, en sacrifiant la construction d’une 

vision du monde.12

Il y a des conteurs qui font leur métier par nécessité écono-

mique ou égonomique. Ce sont les plus faciles à trouver pour 

le passant qui a tant besoin d’échapper au smog et au dé-

nuement. Ce sont ces conteurs que l’imaginaire collectif a 

rangé dans la définition du mot « conte »... « Et vous, que 

faites-vous ? » “Moi ? Je suis conteur”... “Ah, oui... Et dans 

quel parc vous racontez vos blagues ?”... “Non, je ne raconte 

pas de blagues... Je... Bah !”... Et la conversation byzantine 

s’éteint.13

Finalement : Nous devons dépasser le grand débat sur la 

question de savoir si l’humour est la forme ou non (…). Le 

conte est également entré dans le jeu du marché, motivé 

par les croisements hybrides de ses significations. Un grand 

La palette du conte en Colombie

La palette du conte en Colombie est assurément 

ample: certains racontent invariablement les mêmes 

3 contes dans des bus de ville pour gagner trois sous. 

À côté de cela, il existe une école de conteureuses 

(Corporation « Vivapalabra » à Medellin), des 

temps prévus pour le conte dans les universités, des 

ateliers qui s’insèrent dans le cursus universitaire,  

des festivals étonnants, immenses (« Abrapalabra » 

à Bucaramanga) ou itinérants (« Cauca Cuenta » 

autour de Popayan).

Quelques espaces universitaires :

“La Perola“ à l’Université Nationale de Colombie - 

Bogota.

“La Aburrida“ à l’Université Francisco José de Cal-

das - Bogota.

“Miércoles del Cuento“ à la Pontificia Universidad 

Javeriana - Bogota.

“La Sombra“ à l’Université d’Antioquia – Medellin

“El Perol“ à l’Universidad del Valle - Cali.

“La Gallera“ à l’Université Industrielle de Santander 

- Bucaramanga.

Quelques festivals :

Mundopalabra à Ibagué ;

Vení Contame Ve à Palmira,

El Mar de las Palabras à Santa Marta ;

El Caribe Cuenta à Barranquilla

Entre Cuentos y Flores à Medellín

Un cuentero con boca et Abrapalabra à Bucaramanga

¡Viva la Palabra Viva! à Neiva

Unicuento à Cali

El Cauca Cuenta à Popayán

10 - Díaz Alexander «Mateo», Article : LOS 
OIDORES: EL GIRO DE LA ORALIDAD la nueva 
tradición oral como  re-arraigo de significados 
simbólicos = la nouvelle tradition orale comme un 
ré-enracinement des significations symboliques.
11 - Par « génération », nous faisons référence 
à des artistes ayant émergé lors d’une même 
période passée sur un campus universitaire.
12 - Ayala Freddy, La narración oral como 
estrategia lúdica y artística para la enseñanza 
de la lengua española https://cvc.cervantes.es/
ensenanza/biblioteca_ele/sicele/sicele03/024_
ayala.htm
13 - Valderrama Gonzalo, article « la cuenteria : 
una magia menor ? Le conte, une magie mineure ?
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par Anolis-Annelore Daycard

avec le regard de Catalina Pineda.

nombre de nouveaux espaces de rue nous alertent sur la pos-

sibilité latente de quatre lignes directrices à ne pas ignorer : 

la qualité de la narration, le sensationnalisme en soi, les 

prix bas et l’absence de préoccupation pour la création et le 

maintien d’un public.14

14 - Díaz Alexander «Mateo», Article : LOS 
OIDORES: EL GIRO DE LA ORALIDAD 
la nueva tradición oral como  re-arraigo 
de significados simbólicos = la nouvelle 
tradition orale comme un ré-enracinement des 
significations symboliques.
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